lokoyatra

2009-12-25T14:49:00.009+06:00

লোকযাত্রা

১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা, ডিসেম্বর ২০০৯

সূচি

সম্পাদকীয়

শিল্পের সংজ্ঞা ও সীমা
লিও টলস্টয়
অনুবাদঃ দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ
.

জীবন যখন শিল্পময় হয়ে ওঠে

মাঈন উদ্দিন জাহেদ

শিল্পের জগতঃ অমরত্বের সাথে পাতি খেলাঘর

ওয়াহিদ সুজন

শিল্পের চৈতন্যে আমি কৈ

মাসউদুর রহমান

প্রসঙ্গঃ শিল্পের উৎস

রাফসান গালিব

শিল্পের ধ্বংসে সবাই দায়ী

সাইফ শাওন

শিল্পঃ ক্ষুদ্রের জিজ্ঞাসা - ১

মঈদ উদ্দিন তৌহিদ

শিল্পঃ ক্ষুদ্রের জিজ্ঞাসা - ২

আসবাবীর রাফসান

ক্রেডিট

সম্পাদকীয় ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা, ডিসেম্বর ২০০৯

2009-12-25T14:30:00.000+06:00

মানব অস্তিত্বের ‘অনন্যতা’ কী? ‘মানুষ’ যদি পশুরই এক পদের নাম বলে কেউ মনে করেন, তবে তাকে ভিন্ন অন্যদের পুঁছি, মানুষের ‘অনন্যতা’ কী? মানুষ গান গাইতে পারে, পশু পারে না; মানুষ নাটকের সংলাপ মুখস্ত বলতে পারে, পশুর মুখস্ত বিদ্যা নেই; মানুষ ছবি আঁকে, পশু আঁকে না- এই কি মানুষের অনন্যতা? মানুষের অনন্যতা হলো- সে শিল্পী, সে তার দৈনন্দিন কাজের মধ্যে শিল্প ফুটিয়ে তুলতে পারে। আর গান, নাটক, কবিতা কিংবা চিত্রকলা নিছক সেই শিল্পকে প্রকাশের বাহন বৈ ভিন্ন কিছু নয়। কিন্তু সকলেই তো স্বীয় কাজে শিল্পের প্রকাশ ঘটাতে পারেন না, কিছু কিছু মানুষ পারেন। আবার সবাই সেই শিল্পকে দেখতেও পান না। তাই শিল্পী আর সাধারণ মানুষের মধ্যে পার্থক্য রয়েছে। তিনি সাধারণের মধ্যে থেকেও তার দৃষ্টিভঙ্গি, চিন্তাধারা ও মননের কারণে সবার থেকে অসাধারণ। মানুষের দৈনন্দিন কাজগুলোর মধ্যে হঠাৎ হঠাৎ শিল্পের জন্ম নেয়। শিল্পীর দৃষ্টিটা কেমন?
.
অগুনতি মাথা দেখে আমি বলি কালো
তুমি বলো দূরে দেখো চিল
ডানা মেলা চিল, দেখো কালো ডানা চিল
আকাশে ভাসে চিল।
.
শিল্পীর দৃষ্টিটা মনে হয় এ রকম। তবে অবশ্যই তা অনর্থক ব্যাঙের মধ্যে সাপের অস্তিত্ব খুঁজে দেখার দৃষ্টি নয়। সৃজনশীল কোন কিছুই অহেতুক অনর্থক হতে পারে কি? প্রশ্নটা নিজেদের জন্য করে রাখলাম। আবার মানুষের সকল সৃজনশীল কর্মকাণ্ডকে কি শিল্প বলা যায়? সিগারেট কোম্পানীর স্পন্সরে যখন আমরা মুক্ত, আমরা স্বাধীন, আমরা স্মাটর্, আমরা ধূমপান করি না টাইপের সঙ্গীত রচিত হয়, সৃজনশীলতা এবং নন্দনের মাপকাঠিতে তা যতই উৎরে যাক, তাকে ঠিক কোন অর্থে শিল্প বলা যায়? আমরা তাকে শিল্প বলতে নারাজ। একে সর্বোচ্চ একটা উৎকৃষ্ট ঠাট্টা বলা যেতে পারে।
.
শিল্প প্রসঙ্গে আমাদের ভাবনাগুলো এভাবেই পথ খুঁজে পাচ্ছে। এ সংখ্যায় প্রকাশিত লেখাগুলো শিল্প সম্পর্কে আমাদের সিদ্ধান্তকে প্রকাশ করছে না, বরং শিল্প নিয়ে আমাদের নিরন্তর জিজ্ঞাসার যাত্রা মাত্র। লোকযাত্রার পরবর্তী সংখ্যাগুলোতেও আমাদের অনুসন্ধান অব্যাহত রাখার ইচ্ছা পোষণ করি।
.
বিনীত
মাসউদুর রহমান
সাইফ শাওন
ডিসেম্বর ২০০৯

শিল্পের সংজ্ঞা ও সীমা

2009-12-25T14:15:00.000+06:00

শিল্পের সংজ্ঞা ও সীমা
লিও টলস্টয়
অনুবাদঃ দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ
.
যে বিভ্রান্তিকর সৌন্দর্যের ধারণা সমস্ত ব্যাপারকে গুলিয়ে ফেলে, সে ধারণাবিষয়ক বিচার আপাতত স্থগিত রেখে শিল্প বলতে কি বোঝায় এখন তার বিচার করা যাক। সৌন্দর্যের ধারণা বাদ দিলে শিল্পের সা¤প্রতিকতম এবং সর্বাপো ব্যাপকসংজ্ঞা নিম্নরূপঃ ১. ক. শিল্প এমন একটি ক্রিয়া যার আত্মপ্রকাশ এমনকি পশুজগতেও দেখা যায়। যৌন আকাক্সা এবং খেলার প্রবণতা শিল্পের উৎস (শীলার, ডারউইন, স্পেনসার) এবং খ. স্নায়ুতন্ত্রীয় আনন্দময় উত্তেজনা শিল্পক্রিয়ার সঙ্গে জড়িত (গ্রান্ট এলেন)। এটি শারীরতাত্ত্বিক বিবর্তনবাদী সংজ্ঞা। ২. মানুষের উপলব্ধ অনুভূতিগুলিকে রেখা, বর্ণ, গতি, ধ্বনি অথবা শব্দের সাহায্যে বহির্জগতে অভিব্যক্তি দেওয়াই শিল্প (ভেরোঁ, Veron)। এই হল শিল্পের সমীক্ষা নির্ভর সংজ্ঞা। খুব সা¤প্রতিক সংজ্ঞা মতে (Sully), শিল্প কোন স্থায়ী বস্তু অথবা চলমান ক্রিয়ার সৃষ্টি, যা স্রষ্টার মনে শুধুমাত্র সক্রিয় আনন্দদানে সমর্থ নয়, বরং বহুসংখ্যক দর্শক বা শ্রোতার আনন্দময় অনুভূতি সৃষ্টিতে সম, শিল্প-উদ্ভূত যে অনুভূতি কোন ব্যক্তিগত লাভালাভের প্রশ্ন থেকে স্বতন্ত্র।
.
এ সমস্ত সংজ্ঞা সৌন্দর্যের ধারণানির্ভর অধিবিদ্যাগত সংজ্ঞার চাইতে উন্নতমানের হলেও যথার্থ শিল্পসংজ্ঞা থেকে দূরবর্তী। প্রথম, অর্থাৎ শারীরতাত্ত্বিক বিবর্তনবাদী সংজ্ঞা- ১. ক. অযথার্থঃ যেহেতু প্রকৃত আলোচ্য বস্তু শৈল্পিক ক্রিয়া বিষয়ে আলোচনা না করে সে সংজ্ঞা শিল্পের ব্যুৎপত্তি নির্ণয়ে ব্যাপৃত। এর উপরে সংশোধিত। খ. মানব দেহের উপর শারীরতাত্ত্বিক প্রভাবনির্ভর সংজ্ঞাও অযথার্থ, যেহেতু এ সংজ্ঞার সীমার মধ্যে অপরাপর আরও অনেক মানবিক ক্রিয়াকে অন্তর্ভূক্ত করা যায়। যেমন, নবনন্দনতাত্ত্বিক মতবাদে সুন্দর বস্ত্র তৈরি, প্রীতিদায়ক গন্ধদ্রব্য, এমনকি খাদ্য ও পানীয় প্রস্তুতকেও এ তত্ত্ববাদীরা শিল্প বলে বিবেচনা করেন।
.
কর্মক্ষেত্রে প্রয়োগগত পরীক্ষামূলক সংজ্ঞাঃ ২. যা শুধুমাত্র আবেগের অভিব্যক্তিকেই শিল্প বিবেচনা করে তাও অযথার্থ। যেহেতু কোন ব্যক্তি রেখা, রং, ধ্বনি অথবা কাজের সাহায্যে আবেগ প্রকাশে সম হলেও এ ধরণের প্রকাশব্যঞ্জনা যদি অপর ব্যক্তির ওপর প্রভাব বিস্তারে অসমর্থ হয়, তবে তাঁর আবেগের অভিব্যক্তিও শিল্প বলে বিবেচ্য নয়।
তৃতীয় সংজ্ঞাও (Sully) অযথার্থ, যেহেতু স্রষ্টার মনে আনন্দ সৃষ্টি অথবা দর্শক বা শ্রোতার কোন ব্যক্তিগত সুবিধা বিধান ব্যতিরেকে আনন্দময় আবেগসৃষ্টিতে সম কোন বস্তু উৎপাদন বা ক্রিয়াকেও শিল্প বলা যায় না। কারণ, এরূপ ক্রিয়ার মধ্যে পড়ে ঐন্দ্রজালিক কৌশল কিংবা শারীরিক কসরত অথবা ওই ধরনের আরও কোন কোন ক্রিয়া যা শিল্পপদবাচ্য নয়। অধিকন্তু এমন অনেক বস্তু দেখা যায় যার অভিব্যক্তি স্রষ্টার মনে কোন আনন্দ সঞ্চার করে না। বরং সে সমস্ত বস্তু-উদ্ভূত চেতনা অতৃপ্তিদায়ক। উদাহরণস্বরূপ, কাব্য বা নাটকে বর্ণিত কোন বিষস্ন, হৃদয়বিদারক দৃশ্য মনকে বেদনাচ্ছন্ন করে। তথাপি এ সমস্ত দৃশ্য নিঃসন্দেহে শিল্পকর্ম হতে পারে। যে কারণে এ সমস্ত সংজ্ঞা যথাযথ হয়ে ওঠেনি তা হল এইঃ এ সমস্ত সংজ্ঞার সব ক-টির মধ্যে (এমনকি অধিবিদ্যাগত সংজ্ঞার ক্ষেত্রেও) শিল্প কি পরিমাণে আনন্দ বিধানে সম, এ প্রশ্নই শুধু বিবেচিত হয়েছে ব্যক্তি-মানুষ বা মানবজীবনে শিল্প কি উদ্দেশ্য সাধনের উপযোগী তা বিবেচিত হয়নি।
.
শিল্পের অভ্রান্ত সংজ্ঞা নির্দেশের জন্য প্রথমেই প্রয়োজন শিল্পকে আনন্দদানের বাহন হিসেবে বিবেচনা না করে মানব জীবনেরই একটি অঙ্গ হিসেবে বিবেচনা করা। এই দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলে শিল্প মানুষের পারস্পরিক সম্পর্কের উপায়গুলির মধ্যে অন্যতমএ সিদ্ধান্তে উপনীত হতে আমাদের ভূল হবে না। প্রত্যেক শিল্পকর্ম উপভোক্তাকে শিল্পস্রষ্টার সঙ্গে একটি বিশেষ সম্পর্কে আসতেই শুধু সাহায্য করে না, সমকালীন বা পরবর্তী কালে ওই শিল্প-প্রভাবিত ব্যক্তিদের সঙ্গেও আত্মীয়তার সূত্রে আবদ্ধ হতে সহায়তা করে। মানবিক চিন্তা এবং অভিজ্ঞতা সঞ্চারক ভাষাই মানুষের মধ্যে এই মিলনসূত্র রচনা করে। শিল্পও সেই একই উদ্দেশ্য সাধন করে। শেষোক্ত মানব সম্পর্ক বিধায়ক উপায়টির বৈশিষ্ট্য শাব্দিক যোগসূত্রের উপায় থেকে পৃথক। সে বৈশিষ্ট্যের স্বরূপ এইঃ ভাষার সাহায্যে মানুষ নিজের চিন্তাসম্পদকে অপরের নিকট পৌঁছিয়ে দেয়; অপর পক্ষে শিল্পের মাধ্যমে সে নিজ অনুভূতিকে অপরের মধ্যে সঞ্চারিত করে। শিল্পক্রিয়ার ভিত্তি এই সত্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত যে, শ্রবণ ও দর্শনের সাহায্যে যখন কেউ অপরের ভাবানুভূতি উপলব্ধি করে, ওই আবেগচালিত মানুষের আবেগটিও সে অন্তরে উপলব্ধি করতে সম। একটি অত্যন্ত সহজ দৃষ্টান্ত নেওয়া যেতে পারেঃ কোন ব্যক্তি হাসলে অপর ব্যক্তি সে হাসি শুনে আনন্দ অনুভব করে, অথবা কোন ব্যক্তি কাঁদলে অপর ব্যক্তি সে কান্না শুনে দুঃখবোধ করে। কোন ব্যক্তিকে উত্তেজিত বা বিরক্ত দেখলে অপর ব্যক্তির মনেও একই ভাব জাগ্রত হয়। অঙ্গসঞ্চালন বা কণ্ঠস্বরের সাহায্যে কোন ব্যক্তি যখন সাহস, দৃঢ়সংকল্প, বিষণœতা বা ধৈর্য্যরে অভিব্যক্তি প্রকাশ করে, তার এ মানসিক অবস্থা অপরের মধ্যেও সঞ্চারিত হয়। কোন ব্যক্তি যন্ত্রণাগ্রস্থ হলে গোঙানি এবং মাংসপেশীর আক্ষেপের সাহায্যে তা ব্যক্ত করে, এবং তার এই যন্ত্রণাই যেন অপরের মধ্যে সঞ্চারিত হয়। যখন কেউ কোন বস্তু, ব্যক্তি অথবা ইন্দ্রিয়গোচর কোন দৃশ্যের প্রতি স্বীয় বিস্ময়, অনুরাগ, ভয়, শ্রদ্ধা বা ভালোবাসার অনুভূতি প্রকাশ করে তখন অনুরূপভাবে অপরেও সে একই বস্তু, ব্যক্তি অথবা দৃশ্যের প্রতি একই ধরণের বিস্ময়, অনুরাগ, ভীতি, শ্রদ্ধা অথবা ভালোবাসার অনুভূতির দ্বারা সংক্রমিত হয়। বস্তুতপে অপর ব্যক্তির ভাবানুভূতির ব্যঞ্জনার মর্মগ্রহণ এবং সে অনুভূতি আপন হৃদয়ে অনুভব করার সামর্থ্যই শিল্পক্রিয়ার ভিত্তি।
.
যদি কোন ব্যক্তি হৃদয়ে আবেগমথিত হয়ে আপন দেহলণ বা কণ্ঠনিসৃত কাজের সাহায্যে প্রত্য ও তাৎণিকভাবে অপর ব্যক্তি বা ব্যক্তিসমূহকে সংক্রমিত করেন, হাই তোলান, হাসতে বা কাঁদতে বাধ্য হয়ে অপরকেও হাসান-কাঁদান, অথবা নিজে যন্ত্রণা ভোগ করায় অপরের মনেও যন্ত্রণার অনুভূতি সৃষ্টি করেন- সেটা কিন্তু শিল্পপদবাচ্য নয়। শিল্পের আবির্ভাব তখনই ঘটে যখন কোন ব্যক্তি অপর একজন বা একাধিক ব্যক্তির সঙ্গে মিলনের অভিপ্রায়ে সমভাবাপন্ন অনুভূতি-প্রভাবে বাহ্যিক লণ বা ইঙ্গিতের সাহায্যে সে অনুভূতির অভিব্যক্তি দেন। সহজতম একটি উদাহরণ দেওয়া যাকঃ একটি নেকড়ে বাঘের সম্মুখীন হয়ে একটি বালক যে অনুভূতি অর্জন করল, ধরা যাক- সে অনুভূতি ভয়ের। এ সাাৎকারের অভিজ্ঞতা তার অন্তরে যে অনুভূতি সৃষ্টি করেছিল অপরের মধ্যে তা উদ্দীপিত করার উদ্দেশ্যে সে নিজের বিষয়ে বর্ণনা, নেকড়ের সাক্ষাৎকারের অবস্থা, সেখানকার পরিবেশ এবং বনের বিবরণ, নিজ অন্তরের নিরুদ্বিগ্নতার বর্ণনার পর নেকড়ের আকৃতি, চলাফেরা, তার থেকে নেকড়ের দূরত্ব ইত্যাদির পরিচয় দিয়ে বাঘের সম্মুখীন হওয়ার অভিজ্ঞতা ইত্যাদি বর্ণনা করল। এ অভিজ্ঞতার মুখোমুখি হয়ে বালকটির মনে যে অনুভূতির সৃষ্টি হয়েছিল, গল্প বলার সময় যদি তার অন্তরে সে অনুভূতির পুনরাবির্ভাব ঘটে এবং শ্রোতৃবৃন্দ যদি সে অনুভূতি-দ্বারা সংক্রমিত হয়, তবে অবশ্যই তা শিল্পপদবাচ্য। সে বালকটি নেকড়ে বাঘ না দেখেও বারংবার নেকড়ে বাঘের ভয়ে ভীত হয়ে অপরের অন্তরে নিজের ভীতির অনুভবকে জাগিয়ে তোলবার উদ্দেশ্যে যদি নেকড়ে বাঘের সঙ্গে সাাৎকারের একটি ঘটনা উদ্ভাবন করে এবং পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে তার বর্ণনা দেয় এবং তার মনে যে ভীতির অনুভূতির সৃষ্টি হয়েছিল তার শ্রোতাদের সে অনুভূতির অংশভাগী করতে সমর্থ হয়, তাও শিল্প বলে বিবেচিত হবে। যখন কেউ ভয় বা যন্ত্রণা, অথবা উপভোগের আকর্ষণ (বাস্তবে বা কল্পনায় যাতেই হোক না কেন)-এর অভিজ্ঞতা লাভ করে সে অনুভূতিকে ক্যানভাস বা মার্বেলের উপর ফুটিয়ে তোলেন এবং সে দৃশ্য দেখে অপর ব্যক্তিও যদি সংক্রমিত হন- একই ভাবে তাও শিল্পের স্বীকৃতি পাবে। এ ছাড়া কোন ব্যক্তির অন্তরে, এমনকি কল্পনায়ও উল্লাস, আনন্দ, দুঃখ, নৈরাশ্য, সাহস অথবা বিষণœতার অনুভূতি জাগ্রত হবার পর তিনি যদি এ অনুভূতিগুলির পারস্পরিক ক্রমসঞ্চারকে সুরের সাহায্যে এমনিভাবে অনুভূতি দেন যে- শ্রোতারা তার দ্বারা শুধু সংক্রমিত হন না, বরং সুরকর্তার অভিজ্ঞতাকে নিজের অন্তরে অনুভব করেন, তবে সেটাও শিল্প বলে স্বীকৃতি লাভ করবে। যে অনুভূতির সাহায্যে শিল্পী অপরকে সংক্রমিত করেন তা খুব তীব্র অথবা মৃদু, খুব গুরুত্বপূর্ণ অথবা অকিঞ্চিতকর, খুবই মন্দ অথবা খুবই উত্তম- নানা ধরনের হতে পারে। স্বদেশের জন্য ভালবাসার চেতনা, নাটকে অভিব্যক্ত আত্মনিবেদন, ঈশ্বর বা ভাগ্যের নিকট আত্মসমর্পণ, উপন্যাসে বর্ণিত প্রেমিকযুগলের আত্মহারা অবস্থা, কোন চিত্রে প্রকাশিত ইন্দ্রিয়পরায়ণতার অনুভূতি, বিজয়ী কুচকাওয়াজে অভিব্যক্ত সাহস, কোন নৃত্য দ্বারা উদ্রিক্ত কলহাস্যময় পুলকোচ্ছ্বাস, কৌতুকপূর্ণ গল্পসৃষ্ট হাস্যরস, সান্ধ্য প্রকৃতির দৃশ্য, অথবা ঘুম-পাড়ানির গান দ্বারা সঞ্চারিত প্রশান্তির অনুভূতি, সুন্দর ও অদ্ভূত কোন অলংকার দর্শনে মুগ্ধ প্রশংসা- এ সবই শিল্প। স্রষ্টার অন্তরে যে অনুভূতি জাগ্রত হয়েছিল, দর্শক এবং শ্রোতাও যদি তার দ্বারা সংক্রমিত হন, তবে নিঃসন্দেহে তা শিল্প। এককালে উপলব্ধ অনুভূতি নিজের মধ্যে জাগ্রত করা, সে জাগ্রত অনুভূতিকে গতি, রেখা, রং, ধ্বনি ও রূপের সাহায্যে কথায় প্রকাশ করা এবং অপর ব্যক্তির মধ্যে স্রষ্টার সেই অনুভূতির অভিজ্ঞতাকে সঞ্চারিত করাকেই বলা চলে শিল্পক্রিয়া।
.
শিল্প একটি মানবিক ক্রিয়া। শিল্পসৃষ্টির প্রক্রিয়া এরূপ: কোন ব্যক্তি আপন হৃদয়ে উপলব্ধ অনুভূতিকে বাহ্য অভিজ্ঞানের সাহায্যে অপরের চিত্তে সঞ্চারিত করেন এবং অপরেও যখন অনুরূপ ভাবানুভূতির দ্বারা সংক্রমিত হন এবং আপন হৃদয়ে অনুরূপভাবে উপলব্ধি করেন, তখনি হয় শিল্পের জন্ম। অধিবিদ্যাবিদেরা শিল্পকে সৌন্দর্যের অথবা ঈশ্বরের কোন অতীন্দ্রিয় ভাবপদার্থের অভিব্যক্তি বলে যে বর্ণনা করেন, শিল্প তা নয়। নন্দনতাত্ত্বিক শারীরতত্ত্ববিদেরা মানুষের সঞ্চিত উদ্বৃত কর্মশক্তির মুক্তির উৎস-ক্রীড়াকে যে শিল্প বলে মত প্রকাশ করেন- শিল্প তাও নয়। বাহ্যিক কোন অভিজ্ঞানের সাহায্যে আবেগের অভিব্যক্তি দেওয়াও শিল্প নয়। প্রীতিদায়ক বস্তুর সৃষ্টিও শিল্প নয়। বরং শিল্প এমন একটি বস্তু, যা একই অনুভূতির মাধ্যমে মানুষকে একত্র সংযুক্ত করে। ব্যক্তি ও মানবতার জীবন ও মঙ্গলময় প্রগতির উপায় হিসেবে শিল্পের প্রয়োজন অপরিহার্য।
.
ভাষার মাধ্যমে চিন্তা প্রকাশের মতা প্রকাশের অধিকারী বলে পূর্ববর্তী মানবসমাজের অবদান কী, পরবর্তী কালে প্রত্যেক মানুষ তা জানতে পারে। অপরের চিন্তাধারা উপলব্ধিতে সম বলে বর্তমান কালের মানুষ পূর্ববর্তীদের ক্রিয়াকলাপের অংশীদার হতে পারে। এ যুগের মানুষ অপর ব্যক্তির যে চিন্তাধারা আত্মসাৎ করেছে কিংবা তার মানব জগতে যে চিন্তাধারা জন্ম নিয়েছে, তা তার সমসাময়িকদের বা পরবর্তী বংশধরদের দিয়ে যেতে পারে। সুতরাং শিল্পমাধ্যমে অপর মানুষের অনুভূতি দ্বারা সংক্রমিত হতে পারে বলে সমসাময়িক মানুষের সর্বপ্রকারের অভিজ্ঞতা এ যুগের মানুষের আয়ত্তগম্য। শুধু তাই নয়, হাজার হাজার বছর আগে মানুষ যে অনুভূতির অভিজ্ঞতা লাভ করেছিল, তা সে যেমন অনুভব করতে পারে, তেমনি এ যুগের মানুষের পক্ষে অপরচিত্তে তার হৃদয় সংবেদনা সঞ্চারিত করে দেয়া সম্ভব। পূর্বগামী মানুষের চিন্তাধারা আপন চিত্তে গ্রহণ করবার মতা এবং অপরের চিত্তে আপন চিন্তাধারা সঞ্চারের মতা যদি তার না থাকত তবে মানুষের অবস্থা হতো বন্য পশুর কিংবা কাসপার হৌসের (Kasper Hauser)১ মতো। শিল্প সংক্রমিত হবার অপর মতা বঞ্চিত হলে মানুষের অবস্থা হতো আরও বেশি বর্বরের মতো। সর্বোপরি তারা পরষ্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে একের প্রতি অপরের বৈরী ভাবাপন্ন হয়ে পড়তো। সুতরাং শিল্প-ক্রিয়া খুবই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার। সে ক্রিয়া এমনকি বাক্শক্তির মতই সম-গুরুত্বপূর্ণ এবং বাক্শক্তির মতো সর্বব্যাপ্ত।
.
কথা আমাদের ওপর উপদেশ, বক্তৃতা বা গ্রন্থমাধ্যমেই শুধু ক্রিয়াশীল নয়, আমাদের পারস্পরিক চিন্তা এবং অভিজ্ঞতা বিনিময়ের মধ্যেও ক্রিয়াশীল। ব্যাপক অর্থে শিল্পও তেমনি আমাদের সমগ্র জীবনে ব্যাপ্ত হয়ে আছে। তবে শিল্পের কয়েকটি মাত্র অভিব্যক্তির প্রতি আমরা খুব সীমাবদ্ধ অর্থেই শব্দটি প্রয়োগ করি। থিয়েটারে, ঐকতানবাদনে বা চিত্র প্রদর্শনীতে আমরা যা শুনি বা দেখি কেবল তাকেই আমরা শিল্প বলে ভাবতে অভ্যস্ত। এর সঙ্গে হর্ম্যরাজি, ভাস্কর্য, মূর্তি, কবিতা ও উপন্যাসকেও শিল্প মনে করা হয়।... কিন্তু যে শিল্পের সাহায্যে আমরা জীবনে পারস্পরিক আদান-প্রদান করি, এগুলি তার খুব সামান্য অংশ মাত্র। আমাদের সকলেরই জীবন শত প্রকারের শিল্পকর্ম দ্বারা পরিপূর্ণ, যেমন ঘুমপাড়ানি গান, হাসি-ঠাট্টা, ব্যাঙ্গানুকরণ, গৃহের অলংকরণ, পোশাক-পরিচ্ছদ এবং বাসন-কোশন থেকে শুরু করে গির্জার উপাসনা, দালান, স্মারকস্তম্ভ এবং বিজয় মিছিল ইত্যাদি। এ সবই শিল্পকর্ম। সুতরাং সীমাবদ্ধ অর্থে শিল্প বলতে আমরা অনুভূতি সঞ্চারক মানবিক ক্রিয়া মাত্রকেই বুঝি না, বরং আমরা যে অংশটিকে বিশেষ কারণে নির্বাচন করি অথবা যার ওপর বিশেষ গুরুত্ব অর্পণ করি, তাকেই শিল্প বলি। মানব শিল্প ক্রিয়ায় সে অংশের ওপরই সব চাইতে বেশি গুরুত্ব অর্পণ করেছে যা তাদের ধর্মীয় উপলব্ধি-উৎসারিত অনুভূতি সঞ্চার করে। এই ক্ষুদ্র অংশটির প্রতি শিল্পের সম্পূর্ণ অর্থ আরোপ করে সে অংশটিকেই তারা বিশেষভাবে শিল্প নামে অভিহিত করেছে। সক্রেটিস, প্লেটো, অ্যারিস্টটল প্রভৃতি পূর্বযুগের মানুষ শিল্পকে দেখেছিলেন এ দৃষ্টিভঙ্গির সাহায্যেই। হিব্র“ প্রবক্তাগণ এবং প্রাচীন যুগের খ্রীষ্টানেরাও অনুরূপ দৃষ্টিতে শিল্পের বিচার করতেন। শিল্প সম্পর্কে মুসলমানদের ধারণাও পূর্বাপর এরূপ। আমাদের ধর্মবোধ-সম্পন্ন কৃষক জনসাধারণও শিল্প বলতে এ যাবৎ ঠিক এই-ই বুঝে থাকেন। মানবজাতির কোন কোন শিক্ষক- যেমন প্লেটো তাঁর Republic-এ, আদি যুগের খ্রীষ্টানদের মতো কোন কোন ব্যক্তি, গোঁড়া মুসলমান এবং বৌদ্ধেরা শিল্প-ভাবনায় এত চরমপন্থী ছিলেন যে, তাঁরা সকল প্রকার শিল্পকেই অস্বীকার করেছেন। শিল্পবিরোধী এই মত অনুসারে, শিল্প মানুষকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে সংক্রমিত করবার ভয়ঙ্কর শক্তি রাখে বলে নির্বিচারে শিল্পমাত্রাকেই স্বীকার করা অপো সমস্ত শিল্পকে বিসর্জন দেওয়াও মানবজাতির পে কম তিকর। বলাবাহুল্য, এই মতটি বর্তমানে প্রচলিত ‘প্রীতিপ্রদ শিল্পমাত্রই উত্তম’- এই মতের বিপরীত। এ পর্যায়ের মানুষ সকল প্রকরণের শিল্পকে নস্যাৎ করে দিয়ে ভুলই করেছিল- এটা খুবই স্পষ্ট। যেহেতু তারা এমন বস্তুকে অস্বীকার করেছে- যা অনস্বীকার্য। শিল্প মানবিক আদান-প্রদানের সেই অপরিহার্য উপকরণ, যার অভাবে মানবজাতির অস্তিত্ব রা সম্ভব হত না। কিন্তু যে শিল্প শুধুমাত্র সৌন্দর্য সেবায় নিয়োজিত অর্থাৎ মানুষকে আনন্দ দান করে, সে পর্যায়ের যে কোন শিল্পের আনুকূল্য করে আমাদের শ্রেণীভুক্ত এ যুগের য়ুরোপীয় সমাজের সুসভ্য মানুষও অবশ্য কম ভূল করেনি। পূর্বকালে মানুষের মনে একটা ভয় ছিল, শিল্পকর্মের মধ্যে এমন কিছু থাকা সম্ভব যার দ্বারা কোন কোন মানুষ কলুষিত হতে পারে। এ কারণে তারা শিল্পকে সম্পূর্ণভাবে বর্জন করেছিল। এখন তাদের একমাত্র ভয়, পাছে তারা শিল্প-উদ্ভূত কোন আনন্দ উপভোগ থেকে বঞ্চিত হয়। এ কারণেই তারা যে কোন প্রকরণের শিল্পের পৃষ্ঠপোষকতা করে। আমার মতে শেষোক্ত ভ্রান্তি প্রথমোক্ত ভ্রান্তির অপো অনেক বেশি কুৎসিত এবং পরিণামে অনেক বেশি তিকর।
.
১.‘নিউরেমবার্গের কুড়িয়ে পাওয়া পরিত্যক্ত শিশু’
(the foundling of Nuremberg)। একে ২৩ মে,
১৯২৮ সনে সে শহরের বাজারে পাওয়া গিয়েছিল। তাকে
দেখতে ষোল বৎসরের মতো মনে হয়েছিল। সে খুব কম কথা বলত,
এমনকি সাধারণ বস্তু সম্পর্কেও প্রায় সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিল।
পরবর্তীকালে সে জানিয়েছিল, ভূনিম্নে আবদ্ধ অবস্থায় সে লালিত হয়েছিল।
মাত্র একজন লোকে তাকে দেখতে আসত, তবে তাকেও সে কদাচিৎ দেখেছে।

জীবন যখন শিল্পময় হয়ে ওঠে

2009-12-25T13:55:00.000+06:00

জীবন যখন শিল্পময় হয়ে ওঠে
মাঈন উদ্দিন জাহেদ
.
জীবন ও বোধের সাথে যারা প্রতারণা করেননি তারা তারা মহাকালকে ছুঁয়ে গেছে আপন সততায়। সেই সততার হৃদয় ভাষ্য কাসিক হয়ে টিকে আছে মহাকালের ধূলো উড়িয়ে। সততার এ নির্মম রূঢ়তা তাদের গড়ে তুলেছে নিখাদ শিল্পী, নৈপূণ্যের কারিগর, পেয়েছে তারা হৃদয়ের বন্ধুতা। জীবনের পলে পলে যারা বোধকে ঘষে মেজে নির্ভার করেছেন তাদের মূহুর্তমালার অনুণের কষ্ট কেউ কি আলতো ছুঁয়ে দেখেছেন? দেখেছে কি কেউ তলস্তয়ের এক একটি গল্প উপন্যাসের ঘটনার পেছনে অনুঘটনাগুলো কী?
.
উপমা হিসেবে যখন তলস্তয় আসলোই তাহলে প্রসঙ্গটাও টানা যাক্। শিল্প কী এ নিয়ে নানান তর্ক ও ভাষ্য রয়েছে। এমন কী এ নিয়ে মহা মনীষী লেভ তলস্তয়ও ভেবেছেন বিস্তর। তার উপন্যাস ও গল্পের অরায়নের পেছনেও অনেক যুক্তি তর্কের রক্তরণ চলেছে হৃদয় ও মননে। কৈশোর থেকে প্রৌঢ়ত্বের কিংবা প্রান্ত বয়সে যখন তিনি জমিদারী ছেড়ে ছুড়ে চলে গেলেন অখ্যাত রেল স্টেশনে- তখনও তিনি বোধের তাড়নায় চৈতন্যের হাহাকারে ভেসেছেন। পীড়ণ তাকে পঁই পঁই করে বুঝিয়ে দিয়েছেন জীবন কী? শিল্প কী? যাপন কতটুকু আইন ও ঔচিত্যের সীমা টানবে?
.
ইমাম শামিলের জীবন তাকে ককেসাসের মুক্তির সংগ্রাম লিখতে কীভাবে তাড়িত করেছিল তার উপন্যাসের চরিত্রগুলোর ঐতিহাসিক বিশ্লেষণ না করলে বুঝা যায় না! যারা ‘মানুষ কেন গান গায়’ এ বোধের পেছনে শুধু রাজনীতি বুঝেন তারা আর যাই হোক জীবনের অতল গহ্বরে প্রবেশ করতে পারেন না! পারেন শুধু এক চোখা তাত্ত্বিক হয়ে ইতিহাসের দ্বান্দ্বিক বিশ্লেষণে। ‘হাজী মুরাদ’, ‘ককেসাসের বন্দী’, ‘কসাক’ পড়লেই বুঝা যায় জীবনের পরতে পরতে কত রণ ও মুক্তি আকাক্সা লুকিয়ে আছে।
.
ফাদার সিয়ের্গি’ যারা পড়েছেন তারা তো জীবনের সাথে সামাজিক বোধ ও চৈতন্যের খেলো অবস্থান টের পেয়েছেন। দ্বন্দ্বের মাঝে পড়েই মানুষ জীবনের মাহুর্তিক জ্যোতিরময়তা ও উপলব্ধির বহুমুখিতা টের পান। আমাদের সামাজিক জীবনের কত বড় অভিনেতা হয়ে আমরা স্ববিরোধী অভিনয় করে যাচ্ছি! কিংবা আমাদের ভেতরগত মনন বাস্তবতায় কত হাজার খাদ আমরা পেতে রেখেছি- আধুনিক সাইকিয়াটিস্টদের গবেষণার সহায়ক হবে এর গল্পগুলো।
.
যুদ্ধ ও শান্তি’র হাজার চরিত্র কিংবা ‘রিজারেকশন’র ঘটনাপুঞ্জ বিস্ময় সৃষ্টি করে একজন লেখকের মনোচৈতন্যের বিশালতা ও বৈচিত্র্যের, উপলব্ধির বর্ণিলতা ও সাগরিকতার, চৈতন্যের বিমুগ্ধতাকে কতটুকু মমতায় ছেঁনে তুলেছেন তার লিপি অরে। কিংবা যদি ধরি ‘আন্না কারেনিনা’র কথা। পাঠক ভাবতে পারে ইতিহাস, বোধ, জাতিত্ববোধ, মনোগঠনের বর্ণিল বিভা, প্রেম কতটুকু হলে আজও পাঠ্য হয়ে দাঁড়ায় এ জটিল-জলো-রাহস্যিক সময়ে! ‘শিল্প’ প্রসঙ্গ টানতে ‘তলস্তয়’ চলে এলো এ জন্য যে, শিল্প নিয়ে এই মহামুনি যেভাবে ভেবেছেন অন্যরা সেভাবে জীবনে ও যাপনে তা করেননি। এমন কি তা নিয়ে যে দু’টো মহামূল্য ভাষ্য লিখে গেছেন, অনন্য হয়ে আছে তা ভাবনার জন্য, বিশ্লেষণের জন্য, বিশ্লেষণ পদ্ধতির বিশিষ্টতা ও উপলব্ধির জায়গায় ভিন্নতার জন্য।
.
শিল্প নিয়ে কথা আছে ‘কোন এক শতাব্দীতে দু’জন মনীষীকে পাওয়া যাবে না ঐক্যমত’ হয়েছেন। সে পুরোনো কথা। আসল কথা হচ্ছে তলস্তয়ের মত ভাবনা তেমন কেউ করেননি। শুধু ভাবনা নয় গল্প ও উপন্যাসের উপস্থাপনায় কিংবা কাহিনীর জাল বিন্যাসে তিনি এমনভাবে সাজিয়েছেন একজন পাঠকের মনেই হয় না তিনি গল্প কিংবা নভেল পড়ছেন। আশলে পড়ছেন নয় দেখছেন। দেখছেন নয় তার চোখের সামনে চিরপরিচিত চরিত্রগুলো যেন একে একে ঘটিয়ে যাচ্ছেন ঘটনাগুলো। কারণ তার গল্প শুধুই গল্প ছিল না, ছিল উপলব্দি জীবনের কথকতা। অনুভূতিপ্রবণতা তাকে এত আচ্ছন্ন রাখতো যে বাস্তব জীবনে নাগরিক দুঃখ দেখেই তিনি বিচলিত হয়ে উঠতেন। ‘তাই সব ছেড়ে ছুড়ে চলে গিয়েছিলেন আবার একান্ত নিবাসে।’ তাই তার গল্প পাঠ জীবন পাঠের মতই। তার জীবন পাঠ বিশেষ করে Childhood, Boyhood and Youth গল্পগুলো পড়লেই হয়ে যায় তার জীবনকে দেখা আর তার সাথে মিলিয়ে যদি গল্প উপন্যাসগুলো দেখা হয় তাহলে আমাদের কাছে এমন এক জীবন উঠে আসে যা অনুভবে অনুরণনে আপ্লুত, অনুভূতির স্নিগ্ধতায় উদ্বেলিত, চৈতন্যের সততায় অনুশোচনা য়, পাপ-পূণ্যের দ্বন্দ্বে চির আধুনিক এক মানুষের উপলব্ধি। যা মানুষকে ভাবায়, কাঁদায় আবার চৈতন্যে আলো জ্বালিয়ে দেয়।
.
তার বর্ণাঢ্য সাহিত্যে উঠে এসেছে রাশিয়ার সামাজিক জীবন, তাদের মনোচৈতন্য ও উপলব্ধির এক হীরকময় বহুমাত্রিকতা- তা পুরো রাশিয়ার সমস্ত সাহিত্যচর্চায় আর হয়েছে কিনা সন্দেহ আছে। তাই ম্যাক্সিম গোর্কি বলেছিলেন, তার রচনা থেকে আমরা রাশিয়ান সমাজ জীবনের যে বিস্তৃত বিবরণ পাই, অবশিষ্ট সমগ্র রুশ সাহিত্য থেকে তার অর্ধেকও খুঁজে পাই না।’
.
প্রায় ৪ হাজার একর জমির মালিক হয়েও তিনি জারদের যাপনিক সংস্কৃতিতে বিশ্বাসী ছিলেন না। তাই রুশ বিপ্লবের নায়ক লেনিনকে স্বাগত জানাতে পেরেছিলেন, বিপ্লবকেও পুশেছিলেন হৃদয়ে। আর কর্ম ও তৎপরতায় তিনি তাদের মাঝে কাউন্ট নয় ঋষি হয়ে উঠেছিলেন। তার জীবনের উপান্তে এসে যখন সমস্ত জমিদারি, সমাজ সংসার ছেড়ে দিয়ে অখ্যাত রেল স্টেশনে ঢেড়া গেড়েছিলেন তখন তার গাউনের ভেতরে ছিলো উপমহাদেশের অনন্য শিল্পতাত্ত্বিক শাহেদ সরওয়ার্দী সংকলিত প্রফেটের হাদীস সংকলন। মহত্ব ছূঁয়েছিল মহৎ হৃদয়, মহত্তম শিল্পীর জীবন হয়ে ওঠে অনুভূতির তরঙ্গে ভাসমান ঊর্মীমুখর।
.
লেভ তলস্তয় নিজেই বলেছিলেন, ‘শিল্প কী’ এ প্রশ্নটি তাকে ভাবিয়েছেআলোড়িত করেছে প্রায় পনেরটি বছর। তার সেই আলোড়নের অনুভূতিমালা তার শিল্প বিষয়ক প্রবন্ধগুলো। যা দু’টি পৃথক গ্রন্থাকারে রূপ পেয়েছিল। একটি তার বিখ্যাত On Art অন্যটি শিল্পতত্ত্বের আকড় গ্রন্থ What is Art। ১৮৯৮ সালে প্রকাশিত What is Art গ্রন্থটি লেভ তলস্তয়ের শিল্প চিন্তার পূর্ণ অবয়ব। বলা যায় এটি শিল্প বিষয়ক একটি অভিসন্দর্ভ। যার লেখক, তত্ত্বাবধায়ক, নির্দেশক একজনই। যিনি সর্বকালের জীবন ঘষে উপলব্ধি করা এক শিল্প তাত্ত্বিকÑ কাউন্ট লিও নিকলায়েভিচ্ তলস্তয় (১৮২৮-১৯১০), যিনি নোবেল পাননি, অথচ নোবেল পাওয়ার জন্য কি কি বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত হতে হয় একজন সাহিত্যিকের জীবন ও সাহিত্য তা দেখিয়ে গেছেন বিশ্ববিবেককে।
.
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শিল্প চিন্তার এক সূক্ষ্ম পার্থক্য রয়েছে। প্রাচ্য জীবনের সমস্ত বিষয় প্রসঙ্গকে রসগত প্রেক্ষিত দেখে, বিশ্লেষণ করে। পাশ্চাত্য জীবনকে দেখে বস্তুতান্ত্রিক অবয়বে। আমরা রুহ দেখলে ওরা দেখে শরীর। তাই আমাদের ও তাদের সমস্ত চৈতন্যিক ভাবনায় এক ধরণের প্রান্তিকতা কাজ করে। জীবনকে যুথবদ্ধভাবে দেখার কোনো দৃষ্টিভঙ্গি তাই আমরা দাঁড় করাতে পারিনি। দৃষ্টির এ একরৈখিক চেতনা আমাদের কাছে সীমাবদ্ধ, খণ্ডিত এবং প্রান্তিক। শিল্প ও জীবন বিশ্লেষণে একমাত্র ‘লেভ তলস্তয়’কে পাওয়া যায় জীবনের সমগ্রতাকে ছুঁয়ে দেখার সাহস। শরীর ও চৈতন্যের সমস্ত অবয়ব কেঁটে খুঁড়ে বের করে শিল্পকে ছেঁকে নেয়া শুধু তলস্তয় করেছেন। তার ভাবনায় কাজ করেছে ঔচিত্যবোধ, জীবন বাস্তবতা ও স্বাভাবিকতা।
.
পাশ্চাত্যের শিল্পতাত্ত্বিক অ্যারিস্টটল ও ক্রোচের ভাবনার সাথে যারা পরিচিত তারা আমার বিশ্লেষণের সাথে বিষয়টা মিলিয়ে নিতে পারেন। এবং শাহেদ সরওয়ার্দীর অল্প বিস্তর শিল্প ভাবনা ও অবনীন্দ্রনাথের শিল্পভাবনাকে যদি একটু চেখে নেন তাহলে পুরো মূল্যায়ন পষ্ট হয়ে উঠবে।
.
লেভ তলস্তয় তার What is Art সন্দর্ভে যে দিকগুলোতে আলো ফেলেছেন তা হলো, শিল্প বিষয়ে শ্রম, সময়, নৈতিকতা, মতা, বিকৃতি, বোধগম্যতা, উপাদান, পরিকল্পনা, বিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ের দিক থেকে ছেঁকে ছেঁকে বিশ্লেষণ। যাকে বলা হয় চারদিক থেকে আলো ফেলা। আলো ফেলে ফেলে চিন্তন রাজ্যে পষ্ট করেছিলেন আসলে শিল্প কী? সাথে এ পর্যন্ত শিল্প বিষয়ে যে রূপতাত্ত্বিক ও অবয়ব বা কাঠামোগত যে ধারণা কিংবা সৌন্দর্যগত ও প্রয়োজনগত যে মাত্রাকে অন্যান্য শিল্পতাত্ত্বিকরা ব্যাবচ্ছেদ করেছেন তা পুন: তুল্যমূল্যের মানদণ্ডে ব্যাবচ্ছেদ করেছেন তিনি। তলস্তয় চিন্তাকে উসকে দিয়ে উপলব্ধির দোর গোড়ায় ঠেলে দিয়েছেন পাঠককে। একক ভাবে সিদ্ধান্ত দেননি ‘শিল্প কী’। কিন্তু পাঠক পড়তে পড়তে বুঝে যায় লেভ তলস্তয় শিল্প বলতে বুঝিয়েছেন অনুভূতির সঞ্চালন, সম্মোহন বা স্বাভাবিক প্রক্রিয়ায় পাঠগত আচমন। লেখক-পাঠক-ঘটনা তখন এক বিন্দুতে দাঁড়িয়ে সর্বকালের অনুভূতি সঞ্চালনে হয়ে ওঠে এক জাতিস্মর প্রতিবিম্ব।

শিল্পের জগত: অমরত্বের সাথে পাতি খেলাঘর

2009-12-25T12:05:00.000+06:00

শিল্পের জগত: অমরত্বের সাথে পাতি খেলাঘর
ওয়াহিদ সুজন
.
শিল্প সম্পর্কে আমাদের বিবেচনা “কি”? অথবা “কি হওয়া উচিত?” প্রথমটি নিয়ে আপাতত সন্তুষ্ট হতে হবে, “'হয়'” (কি) না বুঝে “'“উচিত”'” এর প্রশ্নে কিভাবে যাওয়া যেতে পারে। শিল্পকে নিতান্ত জাগতিক বিষয় আকারে দেখা যেতে পারে, এই বিশ্বে দৈনন্দিন চাহিদার জায়গায় সে জ্ঞাতে হোক আর অজ্ঞাতে তার নিজের স্থান দখল করে নিয়েছে। কিন্তু কি আকারে? এইখানে কৌতুহল জাগায়। এর সাথে অপার্থিব ঘ্রাণ লেগে আছে বুঝি। দ্বিধা নিয়ে বলছি শিল্প বলতে এমন কিছু একটাকে বুঝছি, যা সচরাচর অন্যান্য বিদ্যমান সম্পর্কের ভেতর ভিন্ন ভিন্ন রূপে ধরা পড়ে কিন্তু তার মাঝে অন্যান্য ঘটনার সাথে জাহিরী বাতেনী দুই পার্থক্যই ঘটে। যা দেখার চোখে নয় অন্য চোখে ধরা পড়ে। অর্থাৎ আমরা দেখি, বুঝি তাদের অর্থে দ্ব্যর্থক ভাব প্রবল হয়ে উঠে। এই পার্থক্যগুলোকে আমরা সরলভাবেই, অনেকক্ষেত্রে না বুঝে অভ্যাসের কারণে ব্যবহার করি। শিল্প বিষয়টি এমন যে, সে দৈনন্দিন সাধারণ কিছু কিন্তু এর মানেটা অসাধারণ। তাই একে নির্ধারণ করতে গেলে এক ধরণের ভাষাগত এবঙ চিন্তাগত সংকট প্রকট হয়ে উঠে (একজন শিল্পী সচরাচর এই ধরণের ভাবনা মোকাবেলা করে কাজ শুরু করেন কি!)। অন্যভাবে, শিল্পকে তার ভাবের স্থান হতে বুঝতে হবে। শিল্পের বোঝাপড়া শিল্পের তুলনামূলক আলোচনায় কিছুটা সম্ভব। কিন্তু, এখানে ত্র“টি থাকে। যেহেতু এই দেখাটা ভেতরকার জিনিস তাই কোন বিবেচনাকে আমি সহী বলব তাও সমস্যা। তাই বলি, মন যা চায় তাই কর ... এই মনটা আসলে কোন মন? শিল্প তার ধরণ, চলন-বলন, অন্তর্গতভাবে কোন সত্যকে ব্যাখ্যা করে, উৎপাদন করে, তার বিকাশ এবঙ জগতে এর কি প্রতিরূপ দেখতে পায় তার সাথে গভীরভাবে শিল্পীর অন্তর্দৃষ্টিকে প্রতিফলিত করে, তা একজন শ্রোতা দর্শক বুঝতে পারুক আর নাই পারুক। তাই শিল্পীর অসীম স্বাধীনতার জায়গায় দাঁড়িয়ে প্রশ্ন করি শিল্পীর মন কোন মন? সে কি খাওয়া পরার চিন্তা করে যে মন, তার চে’ আলাদা কিছু?
.
শিল্পের সংজ্ঞায়নে আমরা অপরাপর বিষয়ের মতো জটিলতায় আক্রান্ত হই। সংজ্ঞায়ন কোন কিছুকে চিহ্নিত করতে ঐ বিষয়ের অনন্য বৈশিষ্ট্য নিয়ে হাজির যেখানে ভেদজ্ঞান প্রবল কিন্তু সহসা সম্পর্কের সুত্রগুলো আবিষ্কার কঠিন হয়ে উঠে এবঙ শিল্পের ভেতরকার নানা বিপরীতমুখী চরিত্র তাও বুঝা কঠিন। যদি শিল্পকে বিষয়ীর অন্তর্দৃষ্টির দিকটি বিবেচনা করতে বলি, তবে তো ভাব বিনিময়ে যত অনুপত্তি আছে সকলেই এতে সামিল হয়, আবার শুধুমাত্র বিষয় বিবেচেনায় এতো বেশী যান্ত্রিক হয়ে উঠতে পারে এর গুঢ় রস বুঝা আপনার আমার দুঃসাধ্য। এখানে ভাব এবঙ বস্তু কোথায় সাধন সঙ্গী হয়ে উঠে, আমাকে হৃদয়ের সে ঘরে পৌঁছুতে হয়, যেখানে অহর্নিশ খেলা করে ভাব রসের পিরীতি। এখন টলস্টয় হতে বলি, “‍"শিল্প একটি মানবিক ক্রিয়া। শিল্প সৃষ্টির প্রক্রিয়া এরূপ কোন ব্যক্তি আপন হৃদয়ে উপলব্ধ অনুভূতিকে বাহ্য অভিজ্ঞানের সাহায্যে অপরের চিত্তে সঞ্চারিত করেন এবঙ অপরেও যখন অনুরূপ ভাবানুভূতি দ্বারা সংক্রমিত হন এবঙ আপন হৃদয়ে অনুরূপভাবে উপলব্ধি করেন, তখনি শিল্পের জন্ম"।” টলস্টয় তার শিল্প ভাবনা সহজভাবেই প্রকাশ করেছেন। কিন্তু সহজ আসলে জটিলতার নামান্তর। ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে ভাবালাপে যে বিরোধ তা সহজে মুছে যাবার নয়। ভাব রসের যে পিরীতি তাতে নোঙর করা তত সহজ ঠেকে না। তাহলে কি করা যায়? আপাতত এই সমস্যাকে মোকাবেলা করতে নিজের ভেতর ডুব দিয়ে দেখি।
.
শিল্পচেতনা স্বভাবগত। স্বতস্ফুর্ত, স্বজ্ঞাজাত এবঙ সৌন্দর্যময়। নন্দন, সৌন্দর্যের প্রতি ব্যক্তির প্রবণতা যান্ত্রিক নয়। সে তার কথা-বার্তা, হাঁটা-চলাসহ সকল কাজের ভেতর দিয়ে এই বোধের প্রকাশ করতে চায়। শুধু তাই নয় সে তার শিল্পবোধের অন্বেষণও করে। জগতের সাথে তার যে বোঝাপড়া সেখানেও সে যে কোন প্রাকৃতিক বিষয়ের শিল্পরূপ খুঁজতে ব্যাকুল। শিল্পের প্রতি এক ধরণের অনিবার্যতা আরোপিত হয়, কিন্তু একে বুঝার যে কাতরতা তা সবার মধ্যে সচেতন থাকে না। আমরা মানবিক বাসনার দিকে চোখ ফেরাতে পারি, মানুষ নিজেকে প্রকাশ করতে চায়। তা অবশ্যই নানা ধরণের প্রয়োজনকে চিহ্নিত করে। বার্ট্রান্ড রাসেল যখন মহাজাগতিক নিঃসঙ্গতার (কেন মানুষ চিন্তা করে?) কথা বলেন, অজান্তে মন সায় দেয়। মহাজাগতিক নিঃসঙ্গতাবোধ মানুষকে শুধু চক্ষু কর্ণের দেখা শোনায় স্বস্তি দেয় না। আমাদের দেখার জগত সাজাতে অদেখা উপলব্ধির নানা ভূমিকা আছে। সে কারণে আমরা আমাদের অন্যান্য বোধের সাথে শিল্পবোধকে এক করে দেখি না। অর্থাৎ, এই প্রয়োজনটা আকারে প্রকারে ভাবে আলাদা সত্ত্বা হয়ে উঠে। ঘটনা যাই হোক, নিজেকে প্রকাশের পেছনে অন্যকে নিজের অনুভূতির সাথে সমভাবাপন্ন করার ঘটনা কাজ করে। (কেউ কেউ বলেন, তারা যাই করেন নিজের আনন্দের জন্যই করেন, অবশ্যই নিজের জন্য। কিন্তু এই কথাকে চূড়ান্ত বলে প্রচার এক ধরণের হাস্যরসের সৃষ্টি করে।) সে কাজ সহজ বা দুরূহ হোক না কেন, আমাদের কাছে গুরুত্বপূর্ণ এর ব্যাঞ্জনার দিকটি। একজন ব্যক্তিকে আমি আমার দৈনন্দিন ক্রিয়ার বর্ণনা দিতে পারি। বিষয় বা প্রকরণে বা তথ্য আকারে সে তার কাছে নিতান্ত স্বাভাবিক বা নতুন কোন অর্থ বা অনুভূতি তৈরীতে ব্যর্থ হতে পারে, এমনকি আমার এমন কোন অভিপ্রায় নাও থাকতে পারে। কিন্তু আমার বর্ণনাদানের ভঙ্গিমায় এমন কিছু থাকতে পারে যা শিল্প পদবাচ্য হতে পারে। এমন কি তা দৈনন্দিন জীবনের কোন গুঢ় অনুভূতি বহন করতে পারে। এখানে বিষয়ের 'চে’ ভাব প্রধান। শিল্পের ব্যাপকতর পটভূমিকায় আমি সংক্রান্ত উদাহরণটি দেয়ার সাহস করা গেলো। তাছাড়া, আজকাল রন্ধনকে শিল্প বলা হয় এবঙ এবার চিন্তা করুন সেটা কোন পর্যায়ে। কিন্তু শিল্পের সাথে সাধারণ দৈনন্দিন ঘটনা বর্ণনার ব্যাপকতর পার্থক্য আছে। তাই টলস্টয়ের সংজ্ঞার মানেটা সহজ নয়।
.
একজনের দুঃখ কষ্ট আনন্দ বেদনা বাস্তবিকই অন্যের ভেতর একই ধরণের অনুভূতি জাগ্রত করতে পারে। এতে বিচ্ছিন্নতা সূত্রহীনতা থাকতে পারে এবঙ এর সাথে আপনি অন্যদের বোধগুলো একই সাথে অনুভব নাও করতে পারেন। কেনই বা করবেন। এটা হলো মর্মের জায়গা। শিল্প সেই স্থানকে জাগ্রত করে। একজন শিল্পী তার অনুভূতির মর্মে গিয়ে তার বিষয়কে দেখেন, এবঙ এমনভাবে দেখেন বিষয়ের সাথে একাত্ম হয়ে, উপস্থাপন করেন এবঙ উপস্থাপনের সাথে অন্যের সাড়া আশা করেন। এটা কাল্পনিক কোন বিষয় হতে পারে। কিন্তু শিল্পের বাস্তবতা হলো প্রকৃতির মতো অস্তিত্ব তৈরী, অর্থদান করা, তাই এর আলাদা বাস্তবতা এবঙ বাস্তববোধ আছে। যেমন- বিমূর্ত শিল্পকলা এই বাস্তব জগতের বিষয়, এর রঙ রূপ রেখার ভেতর দিয়ে একজন শিল্পী যে ভাষা তৈরী করুন না কেন, একজন দর্শক যখন তা দেখেন তখন তিনি মনে করেন তিনি শিল্পীর অনুভূতি, অনুভূতির বাস্তব অবস্থার কাছাকাছি পৌঁছেছেন। অথবা প্রতীকীকরণের মধ্য দিয়ে নিজের ভাবকে মূর্ত করা, প্রতীকের নিজস্ব ধরণ হলো, একের ভেতর ব্যাপকতর অর্থ ধারণ করা। জগত বাস্তবতার শর্তের ভেতর দিয়ে দেখা নয় বরঙ নতুন বাস্তব অস্তিত্ব তৈরীর ভেতরও এর সত্যতা প্রতিষ্ঠা করে। এখন একজন কোন বাস্তবতা তৈরী করতে চান বা দেখাতে চান তা হলো কথা। এই কারণে শিল্পকে সবসময় শুভ বিবেচনা চলে না, এর ভেতর মারাত্মক স্খলনের বীজ লুকিয়ে থাকতে পারে। সে যাই হোক, বিমূর্ততার সাথে সাথে কবিতা নাটক চিত্রকলায় আমরা আমাদের জীবনের চিত্রকে দেখার কৌতুহল পোষণ করি। তা কি হুবহু এই যাপিত জীবনটাই। না, এটা এই জীবনটাকে যাপনের স্থান হতে এক কদম এগিয়ে অংকন করে। শিল্পী তার শিল্পকর্মে সর্বদর্শীর(!) ভূমিকা পালন করতে চান। এতে কাজ করে পরিমার্জন মূল্যায়ন নির্মাণের ধারণা। এবঙ শিল্পের ইতিহাস মানবের ভাব আদান প্রদানের ইতিহাসের সাথে সমান তালে এগিয়েছে। গুহাচারী মানুষ বৈরী পরিবেশ মোকাবেলা করে দলগতভাবে পশু শিকারে বেরিয়েছে, আবার তার অতীত ও ভবিষ্যতকে সমান তালে গুহার দেয়ালে অংকন করে গেছে। অর্থাৎ মানুষ বৈরী দুনিয়ায় তার ইচ্ছে পূরণের নানা মতা লাভ করেছে। মানুষের আশা আকাঙ্খা যে সত্যকে জয় করতে চায়, শিল্পরূপেই সে জয়ের সূচনা ঘটে।
.
এখানে স্পষ্টভাবে ধর্মের প্রসঙ্গ আসে। ধর্ম আর শিল্প, এমন কি স্পষ্টভাবে ধর্ম আর শিল্প-সংস্কৃতি একই জিনিস নয়। কিন্তু এদের মধ্যে এক ধরণের সম্পর্ক আছে। শিল্পচেতনা নেই এমন ধর্ম পাওয়া যায় না। ধর্মের যে সত্য দাবী তার সাথে শিল্প সত্যের মিল হলো সত্য চূড়ান্ত আকারে এক, তা স্বীকার করা হোক বা না হোক। আমরা দেখি গ্রীক নাট্যকলা অথবা ভারতীয় নৃত্য অথবা শাস্ত্রীয় সংগীত, বিভিন্ন ধর্মীয় আচরণের উৎস শিল্পজাত এবঙ এদের বিকাশ ধর্মীয় আর্তি ও নিবেদনের মধ্য দিয়ে ঘটেছে। অন্যভাবে বললে, জ্ঞাত বিশ্বের শিল্পের প্রধানতম উৎস হলো ধর্ম। অর্থাৎ “ধর্মের সাথে শিল্পের সখ্য তার আবির্ভাবকালে”। শিল্পের যে অস্পষ্টতা ও নিরেট রহস্য, ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে তার বিকাশ ঘটে ধর্মের চেয়ে আলাদা, কিন্তু ধর্মীয় প্রণোদনাহীন নয়। ধর্ম সিদ্ধান্তমূলক এরপর বিচার বিবেচনার প্রশ্ন এখানে প্রায় নির্ধারিত, যদিও বিচার বিবেচনার প্রশ্নে সত্যকে খোঁজা ধর্মীয় দায়িত্ব বটে। আমরা ধর্মের প্রচলিত রূপের কথাই বলছি। শিল্পের যে বিকাশ তাতে ব্যক্তি সিদ্ধান্ত আকারে একে গ্রহণ করে না এবঙ শিল্প জগতে মূর্ত আকারের চেয়ে বিমূর্ততাই বেশী, শিল্প নির্ধারিত হয় ব্যক্তির স্বাধীনতা, স্বকীয়তা, সময়কাল এবঙ জ্ঞানগত উপলব্ধি হতে, ব্যক্তিকেই কুশলীর ভূমিকা নিতে হয় এবঙ শিল্পী তার শর্তযুক্ত ও ক্ষণস্থায়ী অস্তিত্ব নিয়ে সচেতন থাকে। এ সকল স্পেস ধর্মে আছে কিন্তু যে টেক্সট দ্বারা ধর্মীয় জীবন চালিত হয় তাতে ধর্ম দ্বারা শিল্পকে ব্যাখ্যা করতে হয়। ধর্মের জাহিরী অংশে এই ধরণের সুযোগ পাওয়া কঠিন (কিন্তু এটা এমন বিষয় যেখানে সীমিত স্বাধীনতার ভেতরে শিল্পী তার কুশলতার ধারণাতীত ব্যাপ্তি ঘটাতে পারে), তাকে আবশ্যকীয় সাধারণ নিয়মের মধ্য দিয়ে এগুতে হয়, তাই বাতিনী অংশে সৃজনশীলতা, শিল্পের নানা সুযোগ থাকে। “শিল্প আমাদের যা বলে এবঙ যেভাবে বলে তা ধর্মীয় বাণীর মতই অবিশ্বাস-অনিন্দ্য মনে হয়”। এবঙ “শিল্প মানেই সৌন্দর্য সৃষ্টি নয়... সত্য অনুসন্ধানের পথে এক বিপ্লব”। কিন্তু এতে নানা ধরণের ফাঁদ বিদ্যমান। একজন চাইলে তার সদ্ আকাঙ্খা এবঙ স্রষ্টার প্রতি বিশ্বাস হতে যে কোন কর্মকে প্রার্থনায় রূপান্তরিত করতে পারে। বিষয়কে শিল্পী কিভাবে নেবে এটা তার ব্যাপার। আগেই বলা হয়েছে, শিল্পের চরিত্রে নানা বিপরীতমুখী প্রবণতা বিদ্যমান, ফলতঃ এটা শিল্পীর একার দায়িত্ব। দায়িত্ব হিসেবে কঠোর এবঙ কঠিন। তাছাড়া কোন নির্দিষ্ট ধর্ম যেহেতু সার্বজনীন আকার লাভ করে না, তাই এই আলোচনা আলাদা বটে। মোটা দাগে শুভ-অশুভ, সত্য-মিথ্যা, নৈতিকতার স্থান হতে শিল্পে ধর্মের ছায়া অনস্বীকার্য। আর শিল্প সম্পর্কে আমাদের বিবেচনা এটা স্বভাবগত মানবিক ক্রিয়া ।
.
শিল্পের অনুসন্ধানের বিবেচনায় নিজেকে সামনের দিকে এগিয়ে নেয়া। আমাদের যাপিত জীবন নানা মোড়কে ঢাকা। সে মোড়ক উন্মোচনে শিল্প এগিয়ে আসে। শিল্পে সে গন্তব্য বিন্দু অনুসন্ধান করে। এক বাস্তবতা হতে অপর বাস্তবতায় পাড়ি দেবার আকাঙ্খা পোষণ করে। সে বাস্তবতা আমারই। বিভিন্ন ধর্মীয় উৎসবে নানা প্রতীকায়নের ভেতর দিয়ে তীব্রভাবে ধারণ করে অপর বাস্তবতায় মুখোমুখি হবার ঘটনা। সে সংগীতে নৃত্যে আরাধ্যের কাছাকাছি পৌঁছে নিজেকে বিলীন করে দেয় তার জন্য নির্ধারিত স্বর্গরাজ্যে। গুহাবাসী মানুষ শিকার যাত্রার পূর্বে অংকিত ছবিতে তার গোত্রীয় জীবন, অবাধ্য পশু এবঙ সফল শিকারকে বর্ণনা করে। সেখানে যে শক্তিমত্তা সবলতাকে উপাসনা করে, তা অপর বাস্তবতাকে সম্ভব করে তোলার শক্তিশালী হাতিয়ার। শুধুমাত্র নান্দনিকতা সৌন্দর্য দিয়ে শিল্পকে বিচার করলেও একই ধরণের ভাবের উদয় হয়। এটি নিয়তির এক নিরাবেগ বিচরণ যেন। পপাত বলছি না এ কারণে, আমাদের নিয়তির সত্যরূপ হলো নির্মোহ নিরাবেগ এবঙ নিরপে। ধারণাটি অধিবিদ্যক হলেও সত্য বলতে এর চেয়ে সহজ কিছু হয় না। তাই দ্ব্যর্থক শিল্প নানা জাতের নিমোর্হতাকে প্রশ্রয় দেয়। এবঙ সে সংশয়ী, প্রশ্নমূলক, পরীণের ভেতর দিয়ে অগ্রসর হয় এবঙ ফলতঃ পরিবর্তনশীল। এক অফুরন্ত পথ বেয়ে হাঁটে, শিল্পের সম্ভাবনা প্রায় অমরত্বের কাছাকাছি। তাকে একের পর এক পথ পাড়ি দিয়ে চলতে হয়। সন্তুষ্ট হতে না পারার মধ্য দিয়েই নির্মিত হয় মহৎ শিল্পকর্মগুলো। অনুভূতির সর্বোচ্চ প্রকাশেই সে অহর্নিশ আরোহণ করে কিন্তু প্রতিটি মুহুর্ত একদম আলাদা। পরমের কোন শ্রেণী বিন্যাস নাই, কিন্তু তাকে পাওয়ার পথ নানা ধাপে বিভক্ত। এই প্রসঙ্গে “সী মোরগ” (ফরিদ-উদ-দীন আত্তার: মানতিকুত্ তুয়ুর) গল্পটি উদাহরণ হিসেবে অনন্য। কথাগুলো পুনরাবৃত্তি হলেও বলতে হয়, শিল্পের সত্য অনুসন্ধান নিজেকে বুঝার, নিজেকে বুঝতে গিয়ে অপরকে বুঝতে পারারই ঘটনা। বাউলদের মতোই বলি, “যা নাই ভাণ্ডে, তা নাই ব্রক্ষ্মাণ্ডে”। এক মানবের যাত্রা হয়ে উঠে বিশ্বমানবের পথ চলা।
.
শিল্পকলা অনুভূতির বাহক এবঙ তার বাহ্যিক সাফল্য হলো শিল্পী তার অনুভূতি অন্যের ভেতর সংক্রামিত করতে পারেন। এই অর্থে একটি শিল্পকর্ম একজন ব্যক্তি শিল্পীকেই হাজির করে, যে কিছু করে দেখায় তার মনন স্বাধীনতা স্বাজ্ঞিক উপলব্ধি কিভাবে বিশ্ব মননকে ধারণ করে। কেউ কেউ বলেন, শিল্পীর অনুভূতিটাই আসল। শিল্পকর্মটুকু উপজাত মাত্র। মানুষ ধর মানুষ ভজ শোন বলিরে পাগল মন। সে তার বিষয়কে কিভাবে তার আত্মার মধ্যে স্থাপন করে, কি খুঁজে পায়, কোন গন্তব্যে গেল কর্মটুকু তারই হদিস দেয় মাত্র, বাকীটুকু পড়ে থাকে তার আত্নায়। তাহলে শিল্প সমালোচনা শুধুমাত্র কর্মটুকু নিয়ে, বাকীটাতে তার বিশ্বাস নৈতিকতা ইত্যাদি ঘুরে ফিরে আসে। মহৎ শিল্প মাত্রই মহৎ শিল্পীর পশ্চাতাবলম্বন করে। নীৎসে যেমন বলেন, “শেষ খৃষ্টান শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন ক্রুশবিদ্ধ হয়ে”। শিল্পীর সাথে তার শিল্প সম্পর্ক এমনই। ধর্ম চলে গেলে ধর্মতত্ত্ব নিয়ে মারামারি কাটাকাটি ব্যাপকই হয়।
.
মানুষের সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম বোধ, সরল অনুভূতিগুলো শিল্পে প্রাণ লাভ করে। তার যাত্রা সত্যমুখী হয়ে উঠলে যে ভেদগুলোর কারণে মানুষ সত্যবস্তু লাভ করে না, তার হদিস দেয়। এর ভেতর দিয়ে মানুষের ভেতরকার শুভ-অশুভের দ্বন্দ্ব জাগ্রত হয়। সবকিছুতে ব্যতিক্রম আর বৈপরীত্য আছে বৈকি। মানবজীবনে সত্য শিব মঙ্গলের ছায়া যেখানে আছে মানুষ তাকেই মনে রাখে- সেবা করে। শিল্প শুভশক্তির সাথে অশুভের ফেরি করে বেড়ায়। জাগতিক বেদনা, হতাশা, উত্তরণহীন মনন, পীড়নকারী অতীত, বাজারমুখীতা, নিজেকে জাহির করার প্রবণতা জীবনের চারিপাশে অশুভের বিস্তারকে প্রধান করে দেখায়। শিল্প খুঁজে চলে অমরত্বের নির্ঝরিণী, তখন সে বোধ লোপ পায়। “নষ্টদের দলে” যাওয়াই নিয়তি হয়ে উঠে। শিল্পকে কলুষিত করে বিবেককে কলুষিত করে। কেনই বা শেষ খৃষ্টান ক্রুশবিদ্ধ হয়? শিল্প ধর্ম নয় কিন্তু ধর্মের মতো নিজেকে কায়াহীন করে তোলার নামান্তর। আবার একই সাথে সে সামাজিক রাজনৈতিক ধার্মিক হয়ে উঠার বাহন। কিন্তু সে এইসবের দিব্যি দেয় না। কারণ কালের বেদনা ধারণ করতে সে তৎপর। সে যেমন সৌন্দর্যের দেখা/অদেখা রূপ অনুসন্ধান করে, তেমনি কষ্ট, লাঞ্ছনা, নিগ্রহণের ভেতর দিয়ে সে শান্তির পথ অন্বেষণ করে। আমরা ভয়াবহ যুদ্ধ দেখি দুর্ভি দেখি আবার দেখি শেষ পর্যন্ত কিভাবে মানুষ টিকে থাকে। হেমিংওয়ের ভাষায়, “মানুষ মরে কিন্তু পরাজিত হয় না”। এই জয়ী হবার বাসনা শিল্পীর নানা সৃষ্টিতে মূর্ত হয় প্রথমে। জয়নুলের দুর্ভি চিত্র, পাবলো পিকাসোর গোয়ার্নিকা, জহির রায়হানের জীবন থেকে নেয়া অথবা দ্য ওল্ড ম্যান এন্ড দ্য সী’র কেন্দ্রীয় চরিত্র বৃদ্ধ জেলে সান্তিয়াগো। সান্তিয়াগো ৮১ দিনের মাথায় বিশাল মার্লিন মাছ শিকার করে। কিন্তু হাঙ্গরের আক্রমণে শেষ পর্যন্ত মাছের কঙ্কাল নিয়ে তীরে ফেরে। তারপর... জীবন থেমে থাকে না, সান্তিয়াগো এর ভেতর দিয়ে সে বুঝে জাগতিক/অধিজাগতিক সম্পর্ক কি, কিভাবে হয়, কিভাবে প্রেরণা দেয় এবঙ কেনই বা সে হতাশ হবে না। শিল্প বুঝিয়ে দেয় এই দুঃখ কষ্ট হতাশার আড়ালে কিভাবে লুকিয়ে আছে জাগতিক অসারতার বীজ, কিভাবে পাল্টে দিতে হয় বাস্তবতার অসার ধারণা।
.
শিল্পী হয়ে উঠা মানে সম্পর্কের ডালপালা তৈরী করা। এই সম্পর্ক ব্যক্তি জাতি গোষ্ঠি ব্রক্ষ্মাণ্ড সমগ্র প্রকৃতির অলিগলিতে নিজেকে খোঁজা। শিল্পে পরম খোঁজা মানে এই সব সম্পর্কের ভেতর আত্ম-অনুসন্ধান করা। জাগতিক নানা বাধা, ভেদ চিহ্নিত করে চলে সৃজনী বিবর্তন। সে শর্তহীনতার কাছাকাছি পৌঁছে কিন্তু প্রকাশ করে শর্তাধীন জগতে। শিল্পের বাস্তবতাবোধ যুক্তি দিয়ে নির্মিত কিনা তা যেমন রহস্যময় তেমনি শিল্পকর্ম দুর্বল হওয়া বা তাতে ব্যর্থতার চিহ্ন পড়া রহস্যময় বিষয়। যেহেতু অপরের খাঁটি অনুভূতিতে পৌঁছা দুর্লভ তাই শিল্পীর অমতার ধারণা কঠিন যুক্তিতে অংকিত বিষয়। যে শিল্পকর্মকে আমরা অশুভ চেতনায় ভরপুর বলি তা কিন্তু কোন একটা কালের প্রতিবিম্ব। অর্থাৎ শিল্পের ব্যর্থতার জায়গায় সামষ্টিক প্রতিষ্ঠানগুলো তাদের দায় এড়াতে পারে না। পারস্পরিক সম্পর্ক নির্ধারণে কর্তৃত্বের ভূমিকাকে কখনো খাটো করে দেখা যাবে না। যেহেতু শিল্পী পয়গম্বর নন, তাই তার ভেতরকার বৈপ্লবিক আকাক্সা সামাজিক সাড়ার অভাবে ব্যর্থ হতে পারে। সে মানুষের চাওয়াকে তুলিতে কালিতে বুলিতে ফুটিয়ে তুলতে পারে কিন্তু জনমানসকে এক করে তোলার দায়িত্ব তার নয় অথবা তার দ্বারা সম্ভবপর নাও হতে পারে। এর ফলে নীৎসের মহামানবের রূপ অবয়ের কালে কেমন হবে, তা আগাম বলে দেয়া কঠিন। তাছাড়া প্রায়শঃ শুধুমাত্র ফর্ম নির্ভরতা, নন্দন নির্ভরতা শিল্পের অভিজ্ঞানকে নষ্ট করে দেয়। যে সমাজে শিল্পের বিকাশ ঘটে আভিজাত্যের আড়ম্বরে তার 'চে’ বর্বরতা কিছুই হয় না। তা মনুষ্যত্বের বিকাশকেই গলা টিপে মারে। তখন সমাজ বদল, আত্মিক পরিশুদ্ধির স্থানে চিত্ত কলুষতার সংক্রামক ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়। সে ব্যাধি ছড়িয়ে পড়ে তথাকথিত নিচুতলার মানুষের আধ্যাত্মিক শিল্পচেতনায়ও। তখন ছৈউরিয়া আর মথুরা একাকার হয়ে পড়ে বারে আর ডিসকোতে। শিল্প ভোগ নয় বেদনার প্রসব। এর মাঝে আছে মানুষের শুদ্ধতম অনুভূতি দুঃখ। আর তাকে বাদ দিলে শিল্পকলা হয়ে পড়ে কূলহারা কলংকিনী।
.
যে “'হয়”' এবঙ “'ঔচিত্য”' এর হদিস করতে গিয়ে এই লেখার সূত্রপাত এবার সেখানে ফিরে আসি। প্রথমটি (শিল্প!) সম্পর্কে যথেষ্ট বলা হয়েছে। বাকী থাকে শিল্পের রূপ এবঙ প্রয়োগরীতি কেমন হওয়া উচিত। আমরা “হয়” আলোচনার ভেতর সেই পথে অনেকটা হেঁটেছি। “হয়” এর যাত্রা যেখানে শেষ সেখানে শুরুর সাথে ব্যাপক গুণগত পরিবর্তন ঘটে। তারপরও কিছু কথা থাকে। ঔচিত্য অনৌচিত্যের ধারণা গুরুত্বপূর্ণ এই কারণে যে, এই বোধ আমরা আমাদের বেঁচে থাকা স্বার্থক (?) করতে তুলতে এক ধরণের নিয়মতান্ত্রিক আশ্রয় দিয়ে থাকে। আমাদের সামাজিক জীবন ঔচিত্য নির্ভর ফর্মুলা দ্বারা চলার বাসনা পোষণ করে। সামাজিক স্থিতিশীলতায় এর কার্যকর ফলাফল আছে। সুতরাঙ, নানা ক্ষেত্রে ঔচিত্য অনৌচিত্যের সিদ্ধান্তমূলক ধারণায় উপনীত হওয়ার ফলদায়ক যৌক্তিকতা এবঙ এর অভিজ্ঞতা আমাদের আছে। কিন্তু জীবনের বৈশিষ্ট্যসূচক সৃজনশীল মৌল প্রকরণগুলো বিবেচনায় এই ঔচিত্যবোধ কখনো কখনো ফ্যান্টাসীতে পরিণত করে। আত্মার খোরাক না হয়ে উঠলে ধর্মগ্রন্থ চিরকাল জীর্ণ তক্তাতে পড়ে থাকে, সেখানে ঔচিত্যবোধ কোন ফলাফল বয়ে আনে না। শিল্প কেমন হবে এই বিবেচনাও এক ধরণের ফ্যান্টাসীতে পরিণত হয়। শিল্পকর্মে শিল্পী তার আত্ম-অনুশীলনের ভিতর দিয়ে প্রাপ্ত অভিজ্ঞানের বর্হিপ্রকাশ ঘটায়। তাই এর প্রয়োগরীতি কেমন হবে তাকে আগাম ধরে দেয়া কঠিন। যখন এই কাজ (যা সহসা স্বাস্থ্যবটিকার মতো কিছু বলে ভ্রম হতে পারে! ) করা হয়, তা হতে পারে ভুল পদপে। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন জনের স্বীকারোক্তি হতে এই ধারণা হয় যে, শিল্পী মাত্রই দায় অনুভব করেন। যদি এই বোধ সহী হয় আমাদের আপত্তির (আমরা বলি যে, সবসময়ই তাদের জন্য নানা ছাড় দিতে প্রস্তুত আছি! ) কিছু নাই। আর যারা শঠতাকে (!) সত্যজ্ঞান করেন তাদের জন্য বলার কি থাকতে পারে! সচেতন থাকা এবঙ অপরকে করা সকল ব্যক্তির নৈতিক ও সামাজিক দায়িত্ব বলে মনে করা হয়ে থাকে। এবঙ সময়ে সময়ে এই সমাজ ও নৈতিকতার অবশ্যম্ভাবী রূপান্তর ঘটেছে । যা আগে বলা হয়েছে তা আবার বলা যায়, মানুষের আশা আকাঙ্খা যে সত্যকে জয় করতে চায়, শিল্পরূপেই সে জয়ের সূচনা ঘটে।
.
সহায়ক সূত্র:
১. লিও টলস্টয়, অনুবাদ: দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ, শিল্পের স্বরূপ, পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য পুস্তক পর্ষৎ, কলকাতা, ২০০২।
২. আলীয়া আলী ইজতবেগবিচ, অনুবাদ: ইফতেখার ইকবাল, প্রাচ্য পাশ্চাত্য ইসলাম, জলঘড়ি একটি জ্ঞানবৃত্তিক উদ্যোগ, চট্টগ্রাম, ২০০২।
৩. সৈয়দ আহমদ শামীম, শিল্পের মনোভঙ্গি, সূত্রপাঠ ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা, ৩১ আগস্ট ২০০৬, চট্টগ্রাম।
৪. আহমদ রফিক, বুদ্ধিজীবীর সংস্কৃতি, মুক্তধারা, ঢাকা, ১৯৮৬।
৫. ওয়াহিদ সুজন, সংগীত অথবা অকূল সমুদ্দুরে অবগাহন, লোকযাত্রা ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, জুন ২০০৯, চট্টগ্রাম।
৬. কাজী দীশু, ব্যারচ দ্যা স্পিনোজা, জনান্তিক, ঢাকা, ২০০৭।

শিল্পের চৈতন্যে ‘আমি’ কৈ

2009-12-25T11:51:00.000+06:00

শিল্পের চৈতন্যে ‘আমি’ কৈ
মাসউদুর রহমান
.
আদমী সে চেনে আদম
পশু কি তার জানে মরম
লালন কয় আদ্য ধরম
আদম চিনলে হয়।
আপন ছুরাতে আদম গঠলেন দয়াময়...
-ফকীর লালন সাঁই
.
ব্যক্তির জন্য কোনটি গুরুত্বপূর্ণ, শিল্পচর্চা না শিল্পচেতনা? স্থান-কালের নিরিখে বাস্তবতা এই শিল্পচর্চা সবার দ্বারা হয়ে উঠে না। কিন্তু মানুষ চাইলেই তার ভেতরে শিল্পের চেতনাকে লালন করতে পারে, যা তাকে সবার মাঝে অনন্যরূপে পরিচালিত করতে পারে। এই শিল্পচেতনা তাহলে কিভাবে সম্ভব?
.
চারপাশের প্রকৃতিকে দেখার, অন্যভাবে, তার দিকে তাকাবার একটা সার্বজনীন দৃষ্টিভঙ্গি সৃষ্টিকর্তা দেখিয়ে দিয়েছেন। তিনি বলেন, হও, হয়ে যায়। আসলে কি তিনি বলেন? তাঁর তো বলার প্রয়োজন হয় না। তাহলে বোধহয় তিনি ভাবেন। কিন্তু তাঁর তো ভাবারও প্রয়োজন হয় না। বলা, ভাবা এসব তো মানবিক কাজ। তাহলে তিনি কী করেন? মন বলে, তিনি শিল্প করেন। তাঁর শিল্প করাটাই আমাদের বলা-ভাবা-দেখার মতো। তবে এই বলা-ভাবা-দেখা যেন তেন নয়, বিশেষভাবে বলা-ভাবা-দেখা। এরই মধ্যে রয়েছে প্রকৃতিকে দেখবার সার্বজনীন দৃষ্টিভঙ্গী। কিন্তু বিশেষ কোন কিছুকে কেন সার্বজনীন বলি?
.
সার্বজনীনতার বাইরে প্রকৃতিকে দেখবার আরেকটি দৃষ্টিভঙ্গি আছে- ব্যক্তিক দৃষ্টিতে দেখা। এই দৃষ্টিভঙ্গি স্থান-কাল-ঘটনা-প্রেক্ষিতের প্রভাবদুষ্ট হয়। তখন যা দেখে, ‘আমি’ তার নিজের জন্য, নিজের প্রয়োজনে দেখে। প্রকৃতিকে উপযোগ মনে হয়, মনে হয় উৎপাদনের আধার। প্রকৃতি তখন শুধু ব্যক্তির প্রয়োজন পূরণ করার জন্য। ব্যক্তির যেভাবে প্রয়োজন প্রকৃতি সেভাবেই তার চোখে ধরা দেয় অথবা তাকে ধরা দিতে হয়। এই দৃষ্টিভঙ্গি প্রকৃতিকে বিকৃতি এবং ধ্বংসের ঢালু রাস্তায় নামিয়ে দেয়। প্রকৃতি আর প্রকৃতি থাকে না ব্যক্তির ইচ্ছার কাছে বিলীন হয়। .
সাধারণত সবাই প্রকৃতিকে এভাবেই দেখে বা দেখতে চায়। যেহেতু ব্যক্তিসত্ত্বা পরষ্পর স্বতন্ত্র সেহেতু এই দৃষ্টিভঙ্গিতেও কোন সার্বজনীনতা নেই - যে যার মতো প্রকৃতিকে ছিঁড়ে-কুঁড়ে খায়। তাই এই দেখার ধরণ আপাত এক মনে হলেও ল্য এবং ফলাফলে সম্পূর্ণ ভিন্ন।
.
প্রকৃতিকে দেখার যে ভিন্ন আরেকটি দৃষ্টি সেটা হলো নৈর্র্ব্যক্তিক দৃষ্টিতে দেখা। সৃষ্টিকর্তার দৃষ্টিতে দেখা। একটা শূন্য স্থান আসলে কেমন থাকা উচিৎ এরকম দৃষ্টিভঙ্গির বেলায়, যিনি দেখবেন, তার দেখায় তার কোন ব্যক্তিগত প্রয়োজন কাজ করবে না। ব্যাপারটাকে একটা উদাহরণ দিয়ে দেখানো যায়- এক পৃষ্ঠা সাদা কাগজ, একজন ছাত্র তাতে গরু নিয়ে একখানি রচনা লিখবে আর একজন কবি সেখানে স্বদেশ নিয়ে একটা কবিতা লিখবেন। ঐ সাদা কাগজটা হলো প্রকৃতি। সৃষ্টিকর্তার প্রকৃতির কাছে কোন প্রয়োজন নেই, তাই তিনি তাকে (প্রকৃতিকে) যেভাবে খুশি দৃষ্টি দিয়ে সাজাবেন। এটাই হলো নৈর্ব্যক্তিক দৃষ্টি অর্থাৎ প্রকৃতিকে প্রকৃতির দৃষ্টিতে দেখা। কিসে প্রকৃতির ভাল তাতে ব্যক্তির নজর থাকবে। অন্যভাবে, এটাই শিল্পের দৃষ্টি বা শিল্পচেতনা। যেহেতু তা নৈর্ব্যক্তিক তাই তার প্রভাবিত বা মেরুকৃত হওয়ার সুযোগ থাকে না। প্রকৃতি এখানে উপযোগ হিসেবে উপস্থিত না, বরং কৃষিকাজের উপযুক্ত উর্বর একটি শূন্য ক্ষেত্রে, সৃজনশীলতার বিচিত্র আধার। ব্যক্তির দৃষ্টি তখন কেবল প্রকৃতির প্রয়োজন পূরণ করে, প্রকৃতির সৌন্দর্য্য খুঁজে বেড়ায়, নূতন নূতন সৌন্দর্য্য আবিষ্কার করে। সে যেখানেই দৃষ্টিপাত করে সেখানে শুধুই সৃষ্টি হয়, যেমন- সৃষ্টিকর্তা বলেন, হও, হয়ে যায়। এই দৃষ্টি শুধু প্রকৃতিকেই না, সাথে ব্যক্তিকেও সুকৃতি এবং সৃষ্টির বৈচিত্রময়তার চূড়ায় তুলে নেয়। ব্যক্তি-প্রকৃতি পরস্পরে বিলীন হয়ে নূতন এক রাস্তা ধরে। এ জন্যই এ দৃষ্টি ‘বিশেষ’ হয়। এই বিশেষ দৃষ্টি সার্বজনীন কেননা ব্যক্তি চাইলেই তার ভেতরে এই দৃষ্টিচেতনার বিকাশ ঘটাতে পারে। দৃষ্টির এই চেতনার বিকাশকেই শিল্পচেতনার বিকাশ বলতে পারি। শিল্প যদি সার্বজনীন হয়, ব্যক্তি বিশেষে জাত সকল চেতনা পূঞ্জীভূত হয়ে নির্বিশেষ শিল্প জন্ম দিতে সম (এখানে নির্বিশেষ মানে যা বিশেষ নয়, সার্বজনীন)। কারণ শিল্পের প্রভাবিতকরণ এবং সংক্রমণ মতা আছে। তাছাড়া চেতনা বিশেষ হলেও তাদের ল্য এবং ফলাফল অভিন্ন হতে পারে।
.
শিল্প এমন একটি বস্তু যা একই অনুভূতির মাধ্যমে মানুষকে একত্রে সংযুক্ত করে... শিল্প-সংক্রমিত হবার মতা বঞ্চিত হলে মানুষের অবস্থা হতো আরো বেশি বর্বরের মতো। সর্বোপরি তারা পরষ্পরবিচ্ছিন্ন হয়ে একের প্রতি অপরে বৈরী ভাবাপন্ন হয়ে পড়তো। (লিও টলস্টয়, What is Art)
.
কিন্তু প্রকৃতি কি? ‘আমি’ ব্যতীত সমস্তই প্রকৃতি। কারণ ‘আমি’র কাজ হলো প্রকৃতিকে সাজানো। ‘আমি’ যদি প্রকৃতি হয় বা প্রকৃতির অংশ হয় তাহলে ‘আমি’ অন্যকে বাদ দিয়ে তার আপনিকে সাজাতে ব্যস্ত হয়ে যাবে। ‘আমি’ ভাববে তার নিজেকে সাজানো তো প্রকৃতিকে সাজানোরই নামান্তর। কিন্তু প্রকৃতিকে সাজাতে গেলে তবে ‘আমি’কে সাজানোর ফুরসৎ কই। হয় এটা নয় ওটা। নবী-সুফী-সাধক-মহাপুরুষগণের মধ্যে তাই বোধ হয় নিজের প্রতি এক বিশেষ অবহেলা দেখা যেত। তা বুঝি এ কারণেই। আর সূফী-সাধুপুরুষদের কাছ থেকে তাই শিল্প সৃজন হয়ে আসতো কখনো কাব্য, চর্যাগীতিকা, দোঁহা কিংবা রুবাই হয়ে আবার কখনো সেমা’ কিংবা বাঁশির সুরে রুমীর নৃত্য হয়ে। এসব শিল্প’র উদ্ভব তো আসলে শিল্পস্রষ্টার প্রকৃতির দিকে বিশেষ দৃষ্টিতে তাকানোর ফসল।
.
এই যদি হয় তবে প্রশ্ন থেকেই যাচ্ছে, ‘আমি’ কার? ‘আমি’কে ধারণ করার পাত্র তো একটা লাগবে, তাই না? ‘আমি’ও আসলে প্রকৃতির অংশ তবে যার অস্তিত্ব অন্য অন্য ‘আমি’সমূহের চিন্তা রাজ্যে। এটা প্রকাশ পায় অপরের মঙ্গল চিন্তায়, অর্থাৎ প্রত্যেক ‘আমি’ ই নিজেকে ভুলে অপর ‘আমি’র চিন্তায়, কল্যাণ কামনায় অপরাপর অন্য সকল ‘আমি’কে অর্থাৎ প্রকৃতিকে অস্তিত্বশীল করে তোলে। অর্থাৎ ‘আমি’ নিজে ছাড়া অন্য সবার মাঝে অস্তিত্বশীল। ‘আমি’ যখন নিজেকে নিয়ে
.
তাহলে শিল্প কি শেখায়? অপরের কল্যাণ কামনা করতে। শিল্পচেতনা তবে কি? অপরের কল্যাণ কামনা করার চেতনা। এর থেকে বিমূখ যে শিল্প, তা আসলে চেতনাবিহীন শিল্প। চেতনাবিহীন অঙ্গকে যেমন পাঘাতগ্রস্থ বলি তেমনি চেতনাবিহীন শিল্পকে পাঘাতগ্রস্থ শিল্প বলতে হয়।

প্রসঙ্গঃ শিল্পের উৎস

2009-12-25T11:44:00.000+06:00

প্রসঙ্গঃ শিল্পের উৎস
রাফসান গালিব
.
অলৌকিক এর সাথে লৌকিকের সম্পর্কচর্চা থেকে শিল্পের যাত্রা শুরু। পৃথিবীর আদিম মানুষগুলোর ব্যক্তিগত ও সামাজিক আচরণ থেকেই যে শিল্পের উৎপত্তি- তা নিয়ে কোন দ্বিমত নেই। পরবর্তীতে সভ্যতার কালক্রমে চর্চা হতে থাকে শিল্পের ভাবাদর্শ, উদ্দেশ্য ও গন্তব্য। উন্মোচিত হতে থাকে এর স্বরূপ। শিল্প শুধু ব্যক্তি আবেগের অভিব্যক্তি নয় মানুষের পারস্পরিক সম্পর্ক নির্ণয় বা নির্মাণের অনুঘটকও। যে সম্পর্ক এমনই বাংলাদেশের একজন অন্নচাষা আর আফ্রিকার একজন অন্নচাষা কেউ কাউকে না দেখে একে অপরকে অনুভব করে। তারা উভয়েই তো প্রকৃতির মহৎ শিল্পকর্মে নিয়োজিত।
.
শিল্পকর্ম শিল্পস্রষ্টার ব্যক্তিগত হতে পারে না। তার ভোক্তা হবে সমাজের সকল স্তরের মানুষ। তা না হলে শিল্প তার মাহাত্ম হারিয়ে ফেলবে। সৌন্দর্যহীন হয়ে পড়বে শিল্প। আর শিল্প নিছক বিনোদন কিংবা ব্যক্তিগত অনুভূতি নয় বলে শিল্পের মতাদর্শ, ভাবাদর্শ নিয়ে শিল্পস্রষ্টা ভাবতে বাধ্য হয়। শিল্পী তো শুধু শিল্পী নয়, সে একজন স্রষ্টাও বটে। কারণ শিল্পীর প্রধান দতা হচ্ছে সৃষ্টিশীলতা। যার সাথে আনন্দানুভূতি থাকবে, থাকবে শিল্পস্রষ্টার পারিপার্শ্বিক পরিমণ্ডলের সমূহ দাবী কিংবা আকাক্সা পূরণের সুন্দরতম প্রচেষ্টা। একটি শিল্পকর্ম সমাজের যাবতীয় ভাল, সুন্দর আর সত্যগুলোই প্রকাশ করবে, চিহ্নিত করবে যাবতীয় মন্দগুলো। তখনই শিল্পকর্মটি হবে উৎকৃষ্ট আর উঁচুমানের।
.
শিল্পচর্চায় শিল্পীরা বিশেষ এক জগতের আশ্রয় নেয়। তাকে যদি বিমূর্ত বলা হয়, তাহলে বিমূর্তের মূর্ত প্রচেষ্টাই শিল্প। সরাসরি মূর্ত একটি শিল্পকর্ম দ্বারা ভোক্তার যে চিন্তার প্রতিফলন কিংবা সামূহিক সমাধান ঘটে তা আরো ব্যাপকতা লাভ করে বিমূর্ততায়। কারণ বিমূর্ত’র নির্দিষ্ট কোন ভাষা নেই। পৃথিবীর তাবৎ জনগোষ্ঠী যে কোন ভাষায় বিমূর্ত শিল্পের অর্থ উদ্ধার করতে পারে। সেই সাথে যোগাযোগ ঘটে সকল শিল্প ভোক্তার।
.
বিমূর্ততা এমন এক জগৎ, যা দ্বারা শিল্পী অযাচিতভাবে তার শিল্প সৃষ্টিতে আচ্ছন্ন থাকে। এ জগতের সাথে শিল্পীর দৈহিক যোগাযোগ না ঘটলেও আত্মিক যোগাযোগ তো আছে। যোগাযোগ আছে বলেই সমূহ বিমূর্ত মূর্ত হয়ে উঠে বিমূর্ততায়। শিল্পী তার শিল্পকর্ম সৃষ্টিতে সুখানুভূতি পায় ভিন্ন এই জগতের অস্তিত্বকে লালন করে বলে। .
এই অলৌকিক জগতের সন্ধান করতে গিয়ে তো এক পর্যায়ে শিল্পচর্চার শুরু। ধর্মের ক্ষেত্রেও একই ব্যাপার ঘটেছে। যার কারণে শিল্পী ও স্রষ্টা আর শিল্প ও সৃষ্টির মধ্যকার সম্পর্ক নির্ণয় করতে কোন সমস্যায় পড়তে হয় না। স্রষ্টার সৃষ্টি-ভাবনা যেমন মৌলিক, ঠিক একইভাবে শিল্পীর শিল্পভাবনাও। যে ভাবনা কারো খেয়াল-খুশিতে তৈরী হয় না, হয় বিশেষ একটা উদ্দেশ্যে।
.
আদিম মানুষের সমবেত প্রার্থনা, শিকার উৎসব, নৃত্য, সঙ্গীত, কীর্তণ সবই ছিল আরাধনার অংশ। দেব-দেবীর প্রতি আরাধনা। যাদেরকে স্রষ্টা হিসেবে তারা নিজেদের মধ্যে ধারণ করতো। তাদের সাথে যোগাযোগ করার বিচিত্র সব কর্মকাণ্ডে লিপ্ত থাকতো তখনকার ঐ মানুষেরা। তাদের এই আচরণ ও সংস্কৃতি থেকে উন্নতি ঘটে নাটক, গান, নাচ, চিত্রকর্ম, বাদ্যযন্ত্র ইত্যাদির। যেগুলো এক পর্যায়ে শিল্পচর্চার আধার হয়ে উঠে। স্বভাবতই একটা জায়গায় গিয়ে ধর্ম ও শিল্পের একই অবস্থান ল্য করা যায়। সংস্কৃত “ধৃ” ধাতু থেকে ধর্ম কথাটির উৎপত্তি। “ধৃ” অর্থ ধারণ করা। একই সাথে ইংরেজি রিলিজিয়ন শব্দটি উৎপন্ন হয় “রিলিজিও” ধাতু থেকে। যার অর্থ সংযুক্ত করা। এ হিসেবে ধর্ম সংজ্ঞায়িত করলে হয়, ধর্ম এমন একটি ব্যবস্থা যা মানবজাতিকে ব্যক্তি আর সামাজিকভাবে যাবতীয় সুন্দর, সত্য, ভাল, কল্যাণ আর ন্যায়ের মধ্যে ধারণ করবে। পরস্পরকে সংযুক্ত করবে এই মহৎ বৈশিষ্ট্য দ্বারা। শিল্পের ক্ষেত্রেও তাই। যারা ধর্মকে পরিপূর্ণতার সাথে লালন করে তারা ধার্মিক রূপে পরিগণিত হয়। তাহলে শিল্পী কি সেই, যে প্রকৃত ধার্মিক? এ জন্যই কি সঙ্গীতের আদিরূপ কীর্তন (স্রষ্টা বা দেব-দেবীর প্রতি নিবেদিত গান) আর প্রতিটি শিল্পযজ্ঞের শুরুতেই ভিন্ন এক অস্তিত্বের কথা স্মরণ করা হতো? প্রাচীনকাল থেকেই তো পৃথিবীর সকল ধর্মীয় বিশ্বাসের ধর্মীয় স্থাপনাগুলো গড়ে উঠেছে শৈল্পিকরূপে। কালের শিল্পীরা তাদের শিল্পচর্চার শুদ্ধতম প্রয়াস ঘটিয়েছে এসব শিল্পকর্মে। পৃথিবীর অসম্ভব সুন্দরের দৃষ্টান্ত মিশরের পিরামিডের সৃষ্টি তো ভিন্ন এক জগতকে ঘিরেই। যার ল্য শুধু সৌন্দর্য নয়, নান্দনিকতাও নয়। যার কারণে এর রহস্য খুঁজতে গিয়ে দিশেহারা হয়ে যায় সবাই।

শিল্পের ধ্বংসে সবাই দায়ী

2009-12-25T11:38:00.000+06:00

শিল্পের ধ্বংসে সবাই দায়ী

সাইফ শাওন

.
শিল্প কি, কেন, কার জন্য ইত্যাদি নানান প্রশ্ন আমাদেরকে নানান ভাবে চিন্তিত করে। এমন কিছু চিন্তা থেকেই কিছু মতের সৃষ্টি। ঠিক তেমনি শিল্পের রূপ নিয়েও অনেকের অনেক মত থাকতে পারে। তবে এ নিয়ে ভাবতে গেলে সকলেই শিল্পস্রষ্টা ও শিল্পভোক্তা নিয়ে ভাবেন। শিল্পস্রষ্টা যে চিন্তা চেতনা দিয়ে তার শিল্প সৃষ্টি করেন, ভোক্তা সেটা ভিন্ন ভাবেও বুঝে নিতে পারেন। এখানেই শিল্পের স্বাধীনতা। আর এতেই শিল্পের সাথে পণ্যের পার্থক্য। পণ্যের কোন স্বাধীনতা বা নিজস্বতা বলে কিছু নেই। ভোক্তা শ্রেণী যেভাবে চাইবে ঠিক সেভাবেই তাকে সাজতে হবে। আবার পণ্যের স্বাদ গন্ধ সবার কাছে একই রকম। স্বাদে বা গন্ধে সামান্য পরিবর্তন আসলেই তা আর বাজার উপযোগী হয়না। শিল্প যার মাঝে প্রবেশ করে তার ভেতরেই নতুন রূপে প্রকাশিত, বিকশিত হয়। ভোক্তা পণ্যকে তার চাহিদা অনুযায়ী সাজায় আর শিল্প তার ভোক্তাকে বিভিন্ন রূপে সাজায়। মানুষের হৃদয়ে শিল্পের উপস্থিতি ঐশ্বরিক। এই উপস্থিতি শিল্প-স্রষ্টা, শিল্প-ভোক্তা এবং শিল্প-মাধ্যম (পারফর্মিং আর্টসের ক্ষেত্রে শিল্পী)-এর কাছে ভিন্নরকম। অর্থাৎ প্রত্যেকের কাছেই তা ভিন্ন রূপে ধরা দেয়। আর এজন্যই শিল্পস্রষ্টার হৃদয়ে শিল্পের উপস্থিতি ঘটলে তার প্রকাশ কখনো কবিতা, কখনো গান আবার কখনো চিত্রের মাধ্যমে হয়ে থাকে। শিল্প আর পণ্যের পার্থক্য যে স্রষ্টা বুঝতে পারেন না, তার শিল্প কোন কারণ ব্যতীতই পণ্যে পরিণত হয়।

.
শিল্প হলো লাগামহীন ঘোড়ার মতো। যেদিকে খুশি যাওয়ার স্বাধীনতা আছে। স্রষ্টার চোখে সে একরকম আর ভোক্তা বা দর্শকের চোখে অন্যরকম হলেও কোন আপত্তি নেই। তবে যদি কোন ভাবে দুটো চোখেই সমান হয় তাহলে আমরা তাকে সার্থক শিল্প বলি। কেননা শিল্প-স্রষ্টা আর শিল্প-ভোক্তার মিলনের মধ্য দিয়েই শিল্পের সার্থকতা ফুটে উঠে। এই দুই পরে চিন্তা ও ভাবের মিলন ঘটানো এতটা সহজ কাজ না। কারণ শিল্পের একটা নিজস্বতা আছে, আর ব্যক্তি বা ভাবনার দিক থেকে এটা প্রতিনিয়ত পরিবর্তনশীল। তাই শিল্প স্রষ্টার চিন্তা থেকে কোন মাধ্যম দিয়ে ভোক্তার কাছে যাওয়ার পথে এর রূপ বদলে যাওয়াটা খুবই স্বাভাবিক। আর এতে কারো কোন আপত্তি থাকে না। কেননা বহুমাত্রিক রূপ থাকলেই তাকে শিল্প বলা চলে। ত্রে, অবস্থান, পরিবেশ, মাধ্যম ইত্যাদির পরিবর্তন ঘটলে শিল্পের অর্থেরও ব্যাপক পরিবর্তন ঘটে। তাই শিল্প সার্বজনীন এবং স্থায়ী।

.
স্রষ্টা আর ভোক্তার মাঝে যে সংযোগ সড়কের প্রয়োজন তার ভূমিকায় থাকেন একজন শিল্পী (পারফর্মিং আর্টসের ক্ষেত্রে, আবার চিত্রশিল্পের ক্ষেত্রে ক্যানভাসটা মাধ্যম)। শিল্পীর মাধ্যমেই স্রষ্টা তার শিল্পকে ভোক্তার কাছে প্রকাশ করেন। আবার কখনো কখনো স্রষ্টা নিজেই শিল্পী হয়ে তার শিল্পের প্রকাশ ঘটান। একই শিল্প যদি ভিন্ন ভিন্ন শিল্পীর দ্বারা প্রকাশ করা হয় তাহলে এর বিভিন্ন রূপ ফুটে উঠবে। কারণ শিল্পের রূপ বহুবিচিত্র। তাই তাকে কারো উপর (শিল্পী, মঞ্চ, পরিবেশ, ভোক্তা ইত্যাদি) নির্ভর করতে হয় না। এমন কি স্রষ্টার উপরও না। স্রষ্টা চাইলেই শিল্পের বৈচিত্রময়তার সাগর থেকে যে কোন একটা রূপ নিয়ে তা ভোক্তার কাছে প্রকাশ করতে পারেন। আর স্রষ্টা কোন রূপটি বেছে নিবেন তা স্রষ্টার রুচি, জ্ঞান ও ব্যক্তিত্বের উপর নির্ভর করে। কোন নাটক বা সিনেমায় একটা ধর্ষণের দৃশ্য অনেক কিছুই নির্দেশ করে। নির্মাতার দিক থেকে চিন্তা করলে বলতে হবে, তার সাজানোর ধরণটা কেমন? যদি এতে সমাজের বিশৃংখলা প্রকাশ পায় তাহলে একরকম আর যদি নারীর উপর পুরুষের নির্যাতন বুঝায় তাহলে অন্যরকম। আবার যদি নির্মাতা শুধুমাত্র একটা নির্দিষ্ট শ্রেণীর দর্শকের কথা ভাবেন (যারা শুধু এ দৃশ্যটি উপভোগ করার জন্য সেই শিল্পকর্ম দেখতে আসবেন) তাহলে এর নির্মাণ ভিন্ন রকম হতে পারে। এখানেই স্রষ্টার রুচি, জ্ঞান আর ব্যক্তিত্বের প্রকাশ ঘটে। আর তাই বলা যায় শিল্পের প্রয়োজনীয় ও সুন্দর রূপের প্রকাশটা স্রষ্টার উপরেই নির্ভর করে। স্রষ্টা চাইলে ভোক্তাকে অনেক ক্ষেত্রে পরিপাটি করতে পারেন।

.
স্রষ্টা যে শিল্প সৃষ্টি করেন, তা দর্শকের কাছে পৌঁছানো বর্তমানে খুব বেশি কঠিন কাজ নয়। দর্শক শ্রেণী কতটা পরিপাটি তা গুরুত্বপূর্ণ নয়। সঠিক শিল্পের সৃষ্টিতে পরিপাটি দর্শক শ্রেণী তৈরী হয় একথা যেমন সত্য তেমনি সত্য হল পরিপাটি দর্শক থাকলে সঠিক শিল্প তৈরী হবেই। তবে পরিপাটি শিল্পের সৃষ্টিতে আজও মানুষ আনন্দ পায়। সংখ্যায় কম হলেও এদের আগ্রহ ও উপস্থিতি অনেক শক্তিশালী ভূমিকা রাখে বলেই আজও আমরা সুস্থ শিল্পের ছোঁয়া পাই। এখন প্রশ্ন হচ্ছে কয়জন স্রষ্টা তার তৈরী শিল্পের নান্দনিকতার দিকে চোখ রাখেন? আর কয়জন শুধুমাত্র একটি নির্দিষ্ট শ্রেণীর দর্শককে সন্তুষ্ট করা ও সাময়িক আনন্দ দিয়ে ব্যবসা সফল শিল্প তৈরীতে ব্যস্ত থাকেন। আমরা সবাই জানি, আদমশুমারী করলে হয়তো ব্যবসায়ী মনের স্রষ্টার সংখ্যাই বেশি পাওয়া যাবে। তারা স্রষ্টার কস্টিউম পরে মঞ্চে প্রবেশ করে আর মৃত্যুদূতের অভিনয় করে শিল্পের ধ্বংসস্তুপ তৈরী করে বেড়ায় প্রতিটি শহরে। এজন্য শুধু তারাই দায়ী নয়। এক্ষেত্রে ভোক্তা, পৃষ্ঠপোষক, শিল্পী সকলেই সমান ধারার আসামী। মাঝে মধ্যে সমালোচনাকারী বুদ্ধিজীবী শ্রেণীকেও ভিন্ন ধারার কেউ মনে হয় না। একটি শিল্প যদি পণ্যে পরিণত হয় তাহলে এর দায় ভার যেমন শিল্পস্রষ্টার উপর বর্তায় ঠিক তেমনি শিল্পের সঙ্গে জড়িত অন্যান্য সকলেও চাইলেই এর দায় এড়িয়ে যেতে পারে না। কেননা সকলে মিলেই শিল্পের লালন পালন করতে হয়। অন্যথায় শিল্পের ধ্বংস নেমে আসে।

শিল্পঃ ক্ষুদ্রের জিজ্ঞাসা - ১

2009-12-25T11:28:00.000+06:00

শিল্পঃ ক্ষুদ্রের জিজ্ঞাসা - ১
মঈদ উদ্দিন তৌহিদ
১.

শিল্প এবং সংস্কৃতি হাত ধরাধরি করে চলে। তবে তা সামনের দিকে না পেছনের দিকে এই প্রশ্ন অবান্তর। কারণ সভ্যতার সাথে এদের চলার কোন প্রশ্ন নেই। আমরা কেন এই বিশ্ব সংসারে জীবন যাপন করছি- এ প্রশ্ন সংস্কৃতির আর কিভাবে করছি- এ প্রশ্ন সভ্যতার। একটি জীবনের অর্থ সম্পর্কিত, অন্যটি জীবনের যাপন প্রণালী সম্পর্কিত। যদিও দেশ-কালের ঘটনাগুলি শিল্পকর্মের উপর প্রভাব ফেলে তারপরও যে সংকটগুলি থেকে শিল্প জন্ম নেয় তা আজো বিদ্যমান। অর্থাৎ আজ থেকে দুই হাজার বছর আগেও মানুষের মনে (মানবিক) যে সংকটগুলি ছিল বিভিন্নরূপে সেগুলোই এখনো বিরাজ করছে। বলা হয়ে থাকে, যে পরিবর্তনটা হলো তা হলো সভ্যতার অগ্রগতি। তাহলে উন্নত সভ্যতা ও অনুন্নত সভ্যতার অস্তিত্ব আছে। কিন্তু শিল্পের উন্নত অনুন্নত বলে কিছু নাই। তা হলে বিভেদ রচিত হয়। প্রমথ চৌধুরী বলেছেন যে, সাহিত্য করার অধিকার সকলেরই আছে। এটা শুধু শিতি শ্রেণীর একক অধিকার নয়। যুক্তি, তর্ক, অভিজ্ঞতা, জ্ঞান শিল্প সৃষ্টির জন্য অপরিহার্য নয়। কারণ শিল্পের উৎপত্তি হলো উপলব্ধি থেকে। জ্ঞান দিয়ে তাকে বিচার করা যায় না। তা না হলে (শিল্পের উৎপত্তি উপলব্ধি থেকে না হলে) শিল্পটি অনুকরণে পর্যবসিত হয়। তখন তাকে প্রকৃত শিল্প বলা যায় না। আর যেটা প্রকৃত শিল্প, তা হলো মৌলিক। আর একটা মৌলিক শিল্প হলো অনন্য। এটাকে বিচার করতে হলে এটাকে দিয়েই করতে হবে। এর জন্য অন্য কোন সাপে নেই। ফলে উন্নত বা অনুন্নতার প্রশ্ন এখানে খাটছে না।
২.

চেতনাবিহীন শিল্প কখনো পূর্ণতা পায় না। এটা তখন নিছক শিল্পচর্চা হয়। যাকে কলাকৈবল্যবাদ বলে। এ ধরণের শিল্পচর্চার প্রাণ আছে বলে মনে হয় না। একজন শিল্পী সৃজনশীল মানুষ। তিনি সৃষ্টি করতে ভালোবাসেন। তবে তার এ ভালোবাসা শুধু নিজের জন্য না হয়ে যদি অপরের জন্য বা সমাজের জন্য হয় তবেই মঙ্গল। সৃষ্টিকর্তা কোন কিছুই তাঁর নিজের জন্য সৃষ্টি করেননি। তিনি তাঁর সৃষ্টিকে পরম ভালোবাসায় সৃষ্টি করেছেন। কিন্তু শিল্পী যদি নিজের জন্য বা নিছক প্রয়োজনের তাগিদে বা শিল্পচর্চার জন্য সৃষ্টি করেন তখন তার শিল্প পণ্যে পরিণত হয়। মানুষ তার এ শিল্পকে নিজের প্রয়োজনেই ব্যবহার করে। রবীন্দ্রনাথের অনেক গান বা কবিতাই এখন রমণীদের মন ভোলানোর জন্য ব্যবহৃত হয়। শিল্পীর উদ্দেশ্য (নিয়্যত) তার শিল্পে প্রতিফলিত হয়। নাম যশ খ্যাতি যদি তার শিল্পচর্চার উদ্দেশ্য হয় তাহলে এর শেষ পরিণাম খুব একটা ইতিবাচক হয় বলে মনে হয় না। আর এখানেই শিল্পীর আমিত্বের প্রশ্ন।
.
শিল্পীর আমিত্ব যদি গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠে তাহলে শিল্প তিগ্রস্থ হয়। অর্থাৎ শিল্প তার প্রকৃত পথ থেকে সরে দাঁড়ায়। তাহলে চেতনা সমৃদ্ধ শিল্পই হওয়া উচিৎ একজন শিল্পীর ব্রত। যেখানে তিনি নিজেকে অন্যের মাঝে বিলিয়ে দিয়ে শিল্প রচনা করবেন।
৩.
কারা কারা শিল্প করতে পারেন? শিল্পে অধিকার কাদের? আজ এই প্রশ্ন গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে। মাধ্যমটি সৃজনশীল এবং সৃজনশীলদের এ অধিকার আছে বলা যায়। দখলদারিত্বের প্রশ্ন এখানে অবান্তর। কিন্তু দখলদারিত্ব চলছে, প্রভাব বিস্তারের মাধ্যমে, অর্থনৈতিক ও সামাজিক শক্তির নামে, উন্নত শিল্পের নামে, কাঠামোর নামে, স্কুলের নামে।
.
একজন শিল্পী শিল্প রচনা করেন তার পরম মমতা দিয়ে, প্রবল আবেগ-অনুভূতি দিয়ে, প্রগাঢ় উপলব্ধি দিয়ে। প্রশ্নটা হচ্ছে, শিল্পরচনা করতে হলে তাকে কাঠামোর শরণাপন্ন হতে হবে কি না। কোন স্কুলের শরণাপন্ন হতে হবে কি না। মোদ্দা কথা সার্থক শিল্পীর স্বীকৃতি পেতে তাঁকে তাঁর মৌলিকতা বিসর্জন দিতে হবে কি না। প্রমথ চৌধুরীর মতে, সাহিত্য (শিল্প) রচনা সমালোচনার ভার যখন শিকদের হাতে এসে পড়তে শুরু করলো তখন সাহিত্যের (শিল্পের) গভীরতা কমতে শুরু করেছে এবং অলঙ্কারশাস্ত্র উৎকর্ষতা পেতে শুরু করেছে। ঠিক যেমন, ইংরেজি, মার্কস, হেগেল, রুশো না জানলে যেমন আমরা শিতি বলে বিবেচিত হই না, তাই স্বীকৃতি পেতে একজন শিল্পীকেও তেমন শিক্ষিত হতে হবে। কিন্তু শিল্প কখনোই এই শিক্ষার উপর নির্ভরশীল নয়। ‘প্রকৃত শিক্ষা (জ্ঞান) কি’? এ প্রশ্ন আমাদের আর বিচলিত করে না। কারণ অর্থনৈতিক (বাজারের) মানদণ্ডে সমাজ তার মানস রচনা করেছে। তাই শিক্ষা (জ্ঞান) যদি এই মানদণ্ডে উৎরে না ওঠে তবে সেই শিক্ষা (জ্ঞান) বিচারের দাবী রাখে না। প্রকৃত আর অপ্রকৃত- সে বিবেচনা তো অনেক দূরের প্রশ্ন। শিল্পের ক্ষেত্রে ও একই কথা প্রযোজ্য।
.
শিল্পের ক্ষেত্রে ও একই কথা প্রযোজ্য। চিন্তা করুন তো একজন অক্ষর বিহীন তীব্র অনুভূতি (যার উপলব্ধিও আছে) সম্পন্ন এক শিল্পীর কথা! তাঁর শিল্পকর্মের মূল্যায়ন কিভাবে ঘটছে বর্তমানে?

শিল্পঃ ক্ষুদ্রের জিজ্ঞাসা - ২

2009-12-25T11:17:00.000+06:00

শিল্পঃ ক্ষুদ্রের জিজ্ঞাসা - ২
আসবাবীর রাফসান
.
শিল্পাঙ্গনের এক ক্ষুদ্র কর্মী আমি। চর্চা করতে এসে নিজের ভেতর নানা প্রশ্নের সম্মূখীন হয়েছি। কি করছি? কেন করছি? এই প্রশ্ন স্বভাবতই এসে যায়।
এ লেখায় তেমন কিছু প্রশ্নের উত্তর খোঁজার চেষ্টা করা হয়েছে। আবার কিছু প্রশ্নই রয়ে গেছে। কি করছি, এই প্রশ্নের একটা উত্তর হতে পারে শিল্পচর্চা করছি। এখানেই প্রশ্নগুলোর অবতারণা। শিল্প কি বা কাকে বলে?
.
যিনি শিল্প সৃষ্টি করেন তিনি শিল্পী। ব্যক্তি যখন কোন বিষয়ে ভাবিত হন এবং তার ভেতরে কিছু করার তাড়না অনুভব করেন, তখন ভাবনা-ক্রিয়ায় চেতনার জন্ম। চেতনা থেকে যা সৃষ্টি হয় তাই শিল্প। চেতনার বহিঃপ্রকাশ ঘটে শিল্পে। তাই শিল্প মাত্রই উদ্দীপক। কিন্তু সকল উদ্দীপকই শিল্প কি? ব্যক্তি যখন কোন বিষয়ে ভাবিত হন এবং কিছু করার তাড়না অনুভব করেন তখন তার মাঝে শিল্পী-সত্ত্বার জন্ম নেয়। এই সত্ত্বা তাকে সৃষ্টির তাগাদা দেয়। ব্যক্তি-সত্ত্বা হতে এই শিল্পী-সত্ত্বা আলাদা। শিল্পী-সত্ত্বার প্রকাশে ব্যক্তিগত ভাল লাগা খারাপ লাগা আসলেও আসতে পারে, কিন্তু সেখানে ব্যক্তিগত লাভালাভ বা মোহ কাজ করলে শিল্প সৃষ্টি হতে পারে না। শিল্প সব সময় সামগ্রিক কল্যাণ ও সামষ্টিক বিষয় নিয়ে প্রবাহিত, তাই ব্যক্তিগত উদ্দীপকীয় বিষয়গুলো শিল্প হতে পারে না। ব্যক্তি অসৎ হলেও হতে পারেন। কিন্তু তার শিল্প-সত্ত্বা কখনোই অসৎ-অসত্য কথা বলতে পারে না। শিল্প অকল্যাণ ও বিশৃঙ্খলাকে রোধ করে। যা অকল্যাণ বয়ে আনে এবং বিশৃঙ্খলা তৈরী করে তা কি শিল্প হতে পারে? নিশ্চয় নয়। শিল্প সৃষ্টি তাই পূর্ণ মনোযোগ এবং আলোচ্য বিষয় সম্পর্কে আদ্যোপান্ত, পক্ষে বিপক্ষে সকল বিষয়াবলী বিচার-বিশ্লেষণ করেই হওয়া উচিৎ। এরপরও শিল্পীর ভুল হয়েও যেতে পারে। তার সেই ভুল শুধরে দেওয়ার দায়িত্ব অপরাপর শিল্পীদের। অপর শিল্পী তার সমালোচনা করবেন। ভুল ধরিয়ে দেবেন অবশ্যই শৈল্পিক কায়দায়। পারস্পরিক সমালোচনা, ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ ও শিল্পীদের হৃদ্যতার মাধ্যমেই শিল্প এগিয়ে যেতে পারে।
.
এবার আসা যাক শিল্পের উৎসে। শিল্পের উৎস কি? একটা কথা শোনা যায়, “ভেতর থেকে কর, ভেতর থেকে না করলে হবে না” বা “উনি/অমুক একেবারে ভেতর থেকে কাজটা করেছেন”। কেন ‘ভেতর’ এর কথা বলা হয়? কি আছে ওখানে?
.
আমরা মানুষ, প্রতিনিয়ত শুনছি, দেখছি। গাছ, নদী, পাখি, আকাশ, পাহাড়, সাগর, চাঁদ, সুর্য এগুলো মানুষের ভেতর আলোড়ন সৃষ্টি করে। শিল্পী এখান থেকে অনুপ্রেরণা খুঁজে পান। তাহলে প্রকৃতিই কি শিল্পের উৎস? আবার একটা গাছ, পাহাড় তাতেও তো যেন কোন শিল্পীর ছোঁয়া। তাহলে প্রকৃতি নিজেই কি একটা শিল্প? হলে, এ শিল্পের স্রষ্টাও আছেন। নিশ্চয়। আবার একই বিষয়ে, অন্য প্রসঙ্গে, ‘পণ্যের বিজ্ঞাপণ’, এতেও তো বহু সৃজনশীলতা দেখা যায়, পণ্যের প্রতি আকৃষ্ট হওয়ার অনুভূতি কাজ করে, হোক না তা বাণিজ্যিক উদ্দেশ্যেই। বাণিজ্যিক উদ্দেশ্যকে সফল করার এই চর্চাকে কি আমরা শিল্প বলবো? নাকি শিল্পের স্তরভাগ-প্রকারভেদ করে এই চর্চার নাম দেব ‘বাণিজ্যিক শিল্প’? শিল্পের কি বাণিজ্যিকীকরণ হতে পারে বা বাণিজ্যিক উদ্দেশ্যে কৃত কর্মকে কি শিল্প বলা যায়?
.
কেন শিল্পচর্চা? শিল্পের প্রচারের জন্যে শিল্পচর্চা? নাকি চেতনা প্রচারের জন্যে শিল্পচর্চা? এমন কিছু যা নান্দনিক কিন্তু বোধগম্য নয় তা কি শিল্প? একজন শিল্পী নিশ্চয় অন্য দশ জন মানুষ হতে ভিন্ন, তাই তার শিল্পের চর্চা-প্রয়োগ এমন হওয়াই উচিৎ নয় কি যা সকলের উপকারার্থে আসে?
.
পরিশেষে নিবেদন, দীর্ঘ কথায় অনেকগুলো কি, কেন'’তে আপনাদের কর্মকান্ত করার জন্য দুঃখিত। কিন্তু কাস্তে হাতে খড় কাটতে গেলে কোনরূপ কেন’র সম্মুখীন হতে না হলেও শিল্প নিয়ে খেলতে এসে এই সকল কি, কেন’র উত্তর বের করা আমার অবশ্য কর্তব্য বলে মনে হয়েছে। এ জন্যই এই যাত্রা এবং তা অব্যাহত থাকবে।

ক্রেডিট ১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা, ডিসেম্বর ২০০৯

2009-12-25T11:08:00.000+06:00

সম্পাদনা উপদেষ্টা

মাঈন উদ্দীন জাহেদ
সম্পাদক
মাসউদুর রহমান
সাইফ শাওন
প্রচ্ছদ ও বর্ণবিন্যাস
মাসউদুর রহমান
প্রচ্ছদের লেখা
ওয়াহিদ সুজন
বিপণন
রাফসান গালিব
প্রকাশক
আইআরএটি-এর পক্ষে
কাজী মোঃ ইসমাঈল
সম্পাদকীয় যোগাযোগ
আইআরএটি
২৯ কাতালগঞ্জ (৩য় তলা)
পাঁচলাইশ
চট্টগ্রাম।
০১১৯৫১৮৪২২৯,০১৯১৪০৭৮১২৫
E-mail: : lokoyatra@gmail.com
Blog: www.lokoyatra.blogspot.com

সম্পাদকীয় ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, জুন ২০০৯

2009-06-14T17:23:00.003+06:00

আমরা জানি যে, আমরা জানি না...
প্রদর্শ কলা, শিল্পের দায়, আমাদের ব্রত
.
আমাদের প্রচেষ্টা যখন আমরা শুরু করেছি, ততক্ষণে বাংলাদেশের নাটকের ‘স্তর বিবর্তন’ ঘটেছে বেশ। সঙ্গীতের ধারা বিবর্তন হয়েছে। একই কথা চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রেও সত্য। এই বিবর্তন যতটা আঙ্গিক, ততটাই ভাবগত। পাশ্চাত্যের নন্দনে ও অলংকারে সজ্জিত হয়েছে আমাদের শিল্প নানাভাবে কিন্তু প্রাচ্যের প্রজ্ঞা থেকে দিনে দিনে ঠিক ততটাই যেন দূরে সরে দাঁড়িয়েছে। শিল্পের আবার প্রজ্ঞা কি? শিল্প মাত্রেরই প্রজ্ঞার সম্পর্ক থাকে। প্রদর্শ-কলা, যা শিল্পের বাহ্যিক প্রকাশ, শিল্পের প্রজ্ঞা সেই প্রকাশে যতটা সম্ভব মূর্ত হয়ে ধরা দেয়। প্রজ্ঞাহীন যে শিল্প, তার প্রকাশে, শিল্প হয় বিকৃত এবং বিক্রিত। তাহলে শিল্পের দায় কোথায় গেলো? সার্বজনীনতার নামে নির্দায় কিংবা নির্মেরু শিল্প সাময়িক ভোগের প্রয়োজন পূরণ করতে পারে কিন্তু তার সত্যিকার সার্বজনীন উপভোগ্যতা কই? আমাদের বিবেচনায় প্রদর্শ-শিল্প নির্দায় হতে পারে না। বহুদিনের বিনা ব্যবহারে ঐতিহাসিক তাত্ত্বিক যে ফাঁক এখানে সৃষ্টি হয়েছে, আমরা তা অনুভব করতে পারছি। তার অনুসন্ধানই আমাদের ব্রত। আমরা দেখেছি, সমাজের মননশীল মানুষের এক বৃহৎ অংশ অনেকতর রূপে শিল্পের ‘প্রদর্শকলা’ (Performing art)-এর যুক্তিতে নিবিষ্ট। আমাদের বিশ্বাস মানুষের মনোগ্রন্থির এই শৃঙ্খলটিকে অবজ্ঞা না করে তার কল্যাণ উপযোগ প্রশ্রয় ও পরিচর্যায় ও সভ্যতার কাম্য পরিবর্তনে ভূমিকা রাখা সম্ভব।
.
শিল্পের জন্য শিল্পের রিফরমেশন
.
আমরা স্বপ্ন দেখি, ঐতিহ্যকে পুনরুদ্ধারের। সেখানে নির্মাণ, বিনির্মাণ, সংগঠন, সংস্করণ, সন্ধানের মিশেলে সম্ভব হবে সভ্যতার কাম্য পরিবর্তন। আড় ভাষায় কেউ ব্যাখ্যা খুঁজতে চেষ্টা করতে পারেন। পড়ে-পড়ে, তথ্যে-তত্ত্বে দার্শনিক হয়ে উঠা ক’একজন পুঁছ করতে পারেন, “আপনাদের রিফরমেশনটা কি? তার আগে ফর্মটা কি?” আমরা নড়েচড়ে বসি। আমাদের শিল্পকে প্লেটো, ফুয়েরবাখ, র্মাক্স আর হেগেলের দর্শন দিয়ে ধর্ষণ চেষ্টায় কিছুটা বিড়ম্বিত হই। সারাদিন ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে তথ্যসমৃদ্ধ তত্ত্ব কপচানোর পর যারা অ্যারাবিয়ান বা ইউরোপিয়ান কান্ট্রিগুলোর অনুদানের ভর্তুকির টাকার চালগুলো নিশ্চিন্তে গিলতে যান, তাদের অযোগ্য ইনফরমেটিভ থিওরীগুলোর ভেতরের অবিশুদ্ধ নিয়ত ঠাহর করি। পালকী আমাদের ঐতিহ্য, তাই রাস্তা থেকে রিক্সাগুলো তুলে দিয়ে ছয়বেহারার পালকী চালু করা উচিত কি? আমাদের ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতা বলে যে, তত্ত্বে, তথ্যে আর বাস্তবে অনেক ফারাক। শিল্পের কোন প্রমিত আদর্শ রূপ থাকে না, বরং উৎকর্ষতা থাকে, প্রচলিত প্রদর্শ-শিল্প’র একটা রিফরমেশন প্রয়োজন এটা আমরা উপলব্ধি করি। এই রিফরমেশন ভাষায়, বিষয়ে, ভাবনায় এবং নিয়তে। ঐতিহ্য রক্ষার নামে মধ্যযুগে ফিরে যাওয়া এই শিল্পচর্চার উদ্দেশ্য নয়। তাহলে এই রিফরমেশনের স্বরূপটা কি? আগে থেকে তার কিছুই বলা যাবে না। তার কারণ এটা একটা প্রায়োগিক এবং ব্যবহারিক জায়গা। সমাজ, রাজনীতি, জনগণ, অর্থনীতি, রাষ্ট্রের কর্ণধার, ক্ষমতার বিবর্তন, ধর্ম এসব থেকে তা (রিফরমেশন) নিরাবেগ, নিস্পৃহ এবং নির্মোহ থাকবে না, এতটুকু বলতে পারি। তাই এই রিফরমেশন রেভুলুশন হতে পারে, ডিফরমেশন কিংবা ডিকনস্ট্রাকশন কিংবা অন্য কিছুও হতে পারে।
.
নিছক শিল্পের জন্য শিল্পচর্চা আর মাঝ নদীতে মাঝিবিহীন ময়ূরপঙ্খী নৌকা এ দুইয়ের মধ্যে খুব একটা পার্থক্য নেই। রাষ্ট্র পারিপার্শ্বিকতা শিল্প জরুরী অবস্থা, ধর-পাকড়, দ্রুত বিচার ট্রাইব্যুনাল, সাজা, সাজাপ্রাপ্ত আসামীদের জামিনে বেরিয়ে আসা, বিডিআর-নাসাকার মুখোমূখী অবস্থান-সেক্টর কমান্ডারদের নিরবতা, বিদ্রোহের ছদ্মনামে সামরিক বাহিনীতে হত্যাযজ্ঞ, যুদ্ধাপরাধীদের বিচার প্রক্রিয়ার ধীর গতি রাষ্ট্র সংবিধান এবং ন্যায় বিচারের ঘোরতর দূর্দিনে শিল্প তার শিল্পের চর্চায় ব্যস্ত থাকে। এহেন পারিপার্শ্ব অস্পৃশ্যতা আমাদের পীড়া দেয়। কিন্তু এহেন অস্পষ্ট সময় শিল্পের আরো, আরো স্পষ্ট চেতনা দাবী করে। এ রকম ঘোর সংকটে নিছক শিল্পচর্চা আর সত্যকে পাশ কাটিয়ে যাওয়া, একই কথা। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর কালে কোন রাষ্ট্রের পক্ষে অন্য কোন স্বাধীন রাষ্ট্র দখল করে উপনিবেশ স্থাপন করা সম্ভব নয়। কিন্তু কোন স্বাধীন রাষ্ট্রের উপর রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক নিয়ন্ত্রণ আরোপ করে নয়া উপনিবেশ ঠিকই সম্ভব। আমরা এখন শঙ্কিত: নতুন কোন পলাশী দরজায় কড়া নাড়ছে না তো!
.
রাষ্ট্র শিরোনামে দুঃখজনক হলেও সত্য, আমরা আমেরিকা, ভারত কিংবা ইউরোপের না হয়ে, হয়েছি বাংলাদেশী। এ দুঃখের উৎস বাংলাদেশী হওয়ায় নয়, বরং বাংলাদেশকে ভালোবাসায়। তাই এই প্রচেষ্টা নিঃস্বার্থ নিরাবেগ নিঃশঙ্ক এবং নিঃসাহসী নয়।
.
প্রসঙ্গঃ লোকযাত্রা
.
আমাদের উপরোক্ত উপলব্ধি এবং তৎসঞ্জাত সক্রিয়তা কেবল আমাদের নিজেদের জন্য নয় (নব্য একটি স¤প্রদায়, পার্টি, গোষ্ঠী হিসেবে আত্মপ্রকাশ আমাদের উদ্দেশ্য নয়), এর প্রকাশ ও বিস্তার চাই আমরা সাধারণ মানুষের মধ্যে। লোকযাত্রা আমাদের এবং পাঠকের যোগাযোগ মাধ্যম। বলাবাহুল্য, লোকযাত্রা-কর্মীবৃন্দ সকলে থিয়েটার কর্মী। তাই এতে প্রকাশিত লেখাগুলো থিয়েটারের প্রতি অনিচ্ছাকৃত পক্ষপাতদুষ্ট হতে পারে। তবে লেখক-পাঠকদের সহযোগিতা আমাদের এই দুর্বলতা কাটিয়ে উঠতে সাহায্য করবে।
.
প্রসঙ্গত: লোকযাত্রা নামটি এবং Performing art এর বঙ্গানুবাদ ‘প্রদর্শ কলা’ করে দিয়েছেন কবি সৈয়দ আহমদ শামীম, তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞতা। নিবেদন পরিশেষে নিবেদন, আমরা কারা? যারা জানে যে, তারা জানে না আমরা তাদের নবীন সহযাত্রী।
.
বিনীত মাসউদুর রহমান
সাইফ শাওন
জুন ২০০৯

সূচি
.
সাম্প্রতিক নাটকের একটি সমস্যা
ঋত্বিককুমার ঘটক
.
অচলায়তনে পাণ্ডুলিপির সচল আড্ডা
সাইফ শাওন
.
বাংলাদেশের নাটক : ক্ষুদ্রের পর্যবেক্ষণ
রাফসান গালিব
.
সংগীত অথবা অকূল সমুদ্দুরে অবগাহন
ওয়াহিদ সুজন
.
ক্রেডিট

অচলায়তনে পাণ্ডুলিপির সচল আড্ডা

2009-06-14T17:13:00.001+06:00

অচলায়তনে পাণ্ডুলিপির সচল আড্ডা
গত সেপ্টেম্বরের এক বিকালে আই আর এ টি কার্যালয়ে ‘নাটকের পাণ্ডুলিপি বিশেষণ’ শীর্ষক একটি আড্ডা অনুষ্ঠিত হয়। সেখানে উপস্থিত ছিলেন রাফসান গালিব, সাইফ শাওন, মাহফুজুর রহমান, মঈদ উদ্দীন তৌহিদ ও মাসউদুর রহমান। সেই আড্ডার উপর ভিত্তি করে এ লেখাটি লিখেছেন সাইফ শাওন।
.
রোজামুখে উদরশূন্য আলোচনা শিল্পীর কাছে শিল্পচর্চা করা হলো নেশা। আর এই নেশা পূরণের জন্য সে যে কোন ত্যাগ স্বীকার করতে প্রস্তুত থাকে। এই উপলব্ধি যার ভেতর আসে হয়তো সে-ই হলো প্রকৃত শিল্পী। কিন্তু সবাই কি প্রকৃত শিল্পী হতে পারে? কেউ শিল্পচর্চাকে বেছে নিয়েছে বিলাসিতার অন্যতম মাধ্যম হিসেবে। তার কাছে শিল্পচর্চা হলো এক প্রকারের বিলাসিতা। বর্তমানে শিল্পচর্চা হলো কারো কাছে পেশাদারিত্বের, কারো কাছে সময় কাটানোর মাধ্যম। তাই এই বাজারে সৃজনশীল কিছু চিন্তা করাটা হাস্যকর ব্যাপার... এ রকম কিছু আলাপ আলোচনার মধ্য দিয়েই আমরা ক’জন উপলব্ধি করলাম আমরা শিল্প, বিশেষতঃ ‘প্রদর্শ’ শিল্প নিয়ে আড্ডা দেবো।
.
আমাদের বিবেচনায় একজন আদর্শ থিয়েটার কর্মীকে অনেক যোগ্যতার অধিকারী হতে হয়। এর মধ্যে অতি গুরুত্বপূর্ণ হলো স্ক্রীপ্ট বিশে ষণের যোগ্যতা। এই বিশেষণ যতটা ব্যাকরণ নির্ভর তার চেয়ে বেশী সৃজনশীল। যেহেতু আমরা সবাই থিয়েটার কর্মী তাই এ বিষয়েই আমাদের প্রথম আড্ডাটা আয়োজনের সিদ্ধান্ত নেয়া হলো। আলোচনার সুবিধার্থে আমরা হাতে নিলাম দু’টি স্ক্রীপ্ট। একটি হলো রবীন্দ্রনাথের‘অচলায়তন’ এবং অন্যটি আন্তন চেখভের ‘প্রতিশোধ’। আমরা ঠিক করলাম আজ এই স্ক্রীপ্টগুলো পড়বো আর আলোচনা করবো। তবে যেহেতু রোজার মাস সেহেতু ইফতারটা একসাথেই করতে হয়। তাই ঠিক হলো প্রত্যেকে চাঁদা দিয়ে ইফতারের আয়োজন হবে (যদিও চাঁদা আদায় করতে অনেক কষ্ট হয়েছিল)।
.
যাই হোক, শুরু হলো অচলায়তন পড়া। সবাই পড়ছে খুব মনোযোগ দিয়ে। চার দেয়ালে বদ্ধ ঘরটাতে অল্প সময়ের মধ্যেই গভীর নিরবতা নেমে এলো। কিছুক্ষণের জন্য পাঁচজন মানুষ যেন একান্ত একাকী ‘স্থবিরপত্তন’ রাজ্যের শ্রীবিদ্যানিকেতন ‘অচলায়তন’-এ ধ্যানমগ্ন হলাম। দাদাঠাকুরের সাথে পাহাড়ে, দর্ভকপল ীতে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম...
.
এ সময় এক কাপ চা হলে মন্দ হতো না,’ ঙ নিরবতা ভাঙলো। কথাটা শুনে মনে পড়লো এতক্ষণ আমরা পাঁচজন একসাথে একটা রুমে আছি। গ বেচারা খুব মনোযোগ দিয়ে পড়ছিল, তাই অভিমানের সুরে বলে উঠলো, ‘নিরবতাটা ভালোই উপভোগ করছিলাম’। ‘আমরা মনে হয় এবার আলোচনা শুরু করতে পারি’- খ এর প্রস্তাবে সমর্থন দিয়ে ঙ বলল, ‘হ্যাঁ, ক কে দিয়েই শুরু করা যাক। তবে তার আগে একটু বলে নিই, আমরা আমাদের আজকের আলোচনাকে দুই ভাগে ভাগ করবো। প্রথম অংশে আমরা সবাই যার যার আলোচনা উপস্থাপন করবো এবং দ্বিতীয় অংশে তর্ক-বিতর্ক এবং একে অন্যের আলোচনা নিয়ে কথা বলবো।’
.
পরীক্ষাগারে পাণ্ডুলিপির ব্যবচ্ছেদ শুরু
.
ক শুরু করল ‘আসলে আমি অতটা পড়–য়া মানুষ নই। তারপরও যতটুকু উপলব্ধি করি তা হলো পাণ্ডুলিপি বিশে ষণের জন্য একটি নাটকের পটভূমি জানাটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ। আমাদেরকে জানতে হবে একটি নাটকের সময়কাল। প্রতিটি নাটকই কোন না কোন ঘটনার বর্ণনা। তাই নাটকের পটভূমি জানতে পারলে তার ঘটনা বোঝাটা অনেক সহজ হয়ে যায়। তবে পটভূমি জানার চাইতে ‘উপলব্ধি’ করা জরুরি। যেমনঅচলায়তন নাটকটি এমন একটি পটভূমিতে রচিত যার অস্তিত্ব রবীন্দ্রনাথের কল্পনারাজ্যে, দেখে, অভিজ্ঞতা নিয়ে যা জানা সম্ভব নয় কিন্তু উপলব্ধি করা সম্ভব। নাটকটির পটভূমি এমন এক বিদ্যায়তনে যে বিদ্যায়তন সব দিক থেকে আবদ্ধ, বাইরের বাতাসও যেখানে ঢুকতে দেয়া হয় না। আবার প্রতিশোধ নাটকটি রুশ পটভূমিতে ঊণবিংশ শতকের সময়কালকে প্রতিনিধিত্ব করে, বই ঘেঁটে, পড়াশোনা করে সেই সময়কাল ও পটভূমিকে জানা সম্ভব। এরপর দেখতে হবে নাটকটি কোন ভাষায় রচিত। অর্থাৎ নাটকের ভাষা কেমন। তা আঞ্চলিক হতে পারে আবার শুদ্ধ বাংলায়ও হতে পারে। তারপর চরিত্র নিয়ে ভাবতে হবে। এছাড়াও নাটকটি ঠিক কি ধরণের নাটক সে বিষয়টি বিবেচনায় রাখতে হবে। এভাবে খণ্ড খণ্ড ভাবে একটা পাণ্ডুলিপি নিয়ে কাজ করতে পারলে মোটামুটিভাবে একটা নাটক সম্পর্কে ভাল করে ভাবতে পারা যায়’ ক থামলো।
.
আলোচনা অনেকটা আনুষ্ঠানিক নিয়মে আবর্তিত হচ্ছিল। এবারে চাকা এসে থামলো খ এর কাছে। সে শুরু করলো ‘ধন্যবাদ ক কে। অনেক কথাই চলে আসলো নাটকের পাণ্ডুলিপি সম্পর্কে। কিন্তু আমি ব্যক্তিগতভাবে কিছু ব্যাপার অনুভব করি। প্রথমত, নাটক নির্বাচনটা অবশ্যই সময়োপযোগী হতে হবে এবং নির্বাচনের সময় নাট্যকারের মানসিক দিকটা বিশে ষণ করতে হবে। আমরা সবাই নাটক করি এবং বিভিন্ন নাটক পড়ি। কিন্তু সব নাট্যকারকে অনেকেই চিনি না, তাদের ব্যক্তিগত বোধ, বিশ্বাস কি তা জানি না। যদি নাট্যকারের জীবনী সম্পর্কে ভাল ভাবে জানতাম তাহলে হয়তো আরো ভালো করে নাটকটাকে উপলব্ধি করতে পারতাম। তাই আমি ব্যক্তিগতভাবে অনুভব করি যে, একটি নাটককে ভালো করে উপলব্ধি করতে চাইলে নাট্যকারের জীবনী নিয়েও আমাদের পড়াশোনা করা উচিৎ। তাহলে অন্তত নাটকের পরিপ্রেক্ষিত ও পটভূমি সম্পর্কে পাশাপাশি নাটকের মূল থিম সম্পর্কে সঠিক ধারণা পাওয়া সম্ভব। দ্বিতীয়ত, নাটক অনুবাদ করার সময় যেন মূল আবেদনের কোন পরিবর্তন না হয়ে যায়। কেননা নাটকের মাধ্যমে নাট্যকারের মূল আবেদন দর্শকদের কাছে তুলে ধরতে হবে। আরেকটি যে বিষয় আমাদের গুরুত্ব সহকারে চিন্তা করা উচিৎ তা হলো, কোন নাটক মঞ্চস্থ করার আগে নির্দেশকের উচিৎ সহশিল্পীদের কাছে সেই নাটকটি ভাল করে বিশে ষণ করা। তাহলে অভিনেতা অভিনেত্রীরা অনেক কিছু ধারণা পায় এবং তখনই তারা নির্দিষ্ট চরিত্রটা নিজের ভেতর ফুটিয়ে তুলতে পারে সহজে। আমি আপাতত এখানে বিরতি দিচ্ছি।’
.
পুরো আলোচনায় অনেকটা অদৃশ্য শ্রোতার মত অবস্থান করা ঘ নড়ে চড়ে বসলো। খ ইতি টানতেই অনেকটা তাড়াহুড়া করেই শুরু করলো, ‘আমি একটু আগেই বলে ফেলি। যদিও এখন আমার পালা নয়। কারণ আমি দেখতে পাচ্ছি, আমার কথাগুলো সব অন্যরা আগে আগে বলে বাসি করে দিচ্ছেন।
.
কথার শুরুতে জানার পরিধির সীমাবদ্ধতার কথা অকপটে স্বীকার করছি। এতক্ষণ পর্যন্ত যে আলোচনা হলো এবং আমার যতটুকু উপলব্ধি তার উপর ভিত্তি করে মোটা দাগে যে বিষয়গুলোর কথা বলতে পারি- চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, নাটকের পটভূমি, সময়কাল, ভাষারীতি, নাটকের মূল আবেদন বা সুর ইত্যাদি। নাটকের চরিত্রগুলোকে বোঝা মানে হলো নাটকের সংলাপে যে ইঙ্গিত পাওয়া যায় তার ভিত্তিতে পুরো চরিত্রটিকে বা মানুষটিকে কিভাবে সৃষ্টি করা যায় তার কৌশল। শরীর এবং মন দিয়ে সে চরিত্রটিকে উপলব্ধি করতে হয়। এরপর যেটা যোগ করতে চাই, সেটা হলো নাটকে আমাদের স্বাভাবিক সত্ত্বার বাইরে অন্য এক সত্ত্বাকে নিজের মধ্যে ধারণ করি অভিনয় বা চরিত্রের প্রয়োজনে। উদাহরণস্বরূপ, যদি কেউ প্রতিশোধ নাটকের ফিওডর সিগায়েফ এর ভূমিকায় অভিনয় করে তখন সে তার নিজের মুখোশটা নামিয়ে ফিওডরের মুখোশটা পরে। আসলে নামিয়েও ঠিক রাখে না, পুরোটা আসলে নামানো যায় না, মূলত অভিনেতা তার নিজের মুখোশের উপর ফিওডরের মুখোশটি চাপিয়ে দেয়। তাই আমার কাছে অভিনয় হলো পরোক্ষ অর্থে মুখোশ পরা। আর পাণ্ডুলিপির ক্ষেত্রে একটা কথা আমার মনে হয়, নির্দেশক চাইলেই সময়োপযোগীতার বিচারে পাণ্ডুলিপির কোন অংশ পরিবর্তন বা পরিমার্জন করতে পারেন। তবে এতে নাট্যকারের মূল বক্তব্য যাতে ফিকে না হয়ে যায় সেদিকেও লক্ষ্য রাখা দরকার মনে করি।’ এই পর্যন্ত এসে ঘ থামলো। এবার গ এর পালা। সে শুরু করলো।
.
আমি প্রথমেই সবাইকে ধন্যবাদ জানাই এত সুন্দর সুন্দর আলোচনা তুলে ধরার জন্য। তার পাশাপাশি বলে রাখতে চাই এসব বিষয়ে আমার জ্ঞানটা অনেক সীমিত। আমি এ বিষয় চর্চা করছি অল্প কিছুদিন ধরে। আসলে রবীন্দ্রনাথের অচলায়তন পড়ে আমি খুবই মুগ্ধ। রবীঠাকুরের লেখা পড়লেই বুঝা যায় তিনি কেন বিশ্বসেরা। অচলায়তনও তেমন একটি নাটক। তার নাটকটিতে ধর্মীয় গোঁড়ামির কথা সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। আর ‘অচলায়তন’ নামের এই বিদ্যায়তনটি সেই ধর্মীয় গোঁড়ামির বিষয়টিই মনে করিয়ে দেয়। নাটকের মূলসুরও বোধহয় এই ধর্মীয় গোঁড়ামির বিরোধিতা। একটা ব্যাপার যেটা এই নাটকটাতে উঠে এসেছে, স্রষ্টার সাথে সৃষ্টির সম্পর্কটা কোন নিয়ম মেনে চলে না। নিয়ম মেনে কারুর আধ্যাত্মিক উৎকর্ষতাও সম্ভব নয়। যেটা দাদাঠাকুরের বেলায় সত্য আবার অচলায়তনের আচার্য, উপাধ্যায়, মহাপঞ্চককে ছাড়িয়ে সেটা সাধারণ এক ছাত্র পঞ্চকের বেলায়ও সত্য। আর তার পক্ষে এটা সম্ভব হয়েছে মূলত অচলায়তনের নিয়ম ভেঙ্গে বেরিয়ে আসতে পারার কারণে। নাটকটির আলোচনায় এই বিষয়টিও আসা উচিৎ মনে করি। আবার নাটক পড়ার সময় আমাদের লক্ষ্য রাখা উচিৎ, নাটকটির উপর বিশ্বসাহিত্যের কোন প্রভাব আছে কিনা। আরেকটি বিষয় আমি বলব, যদিও অপ্রাসঙ্গিক, তাহলো, শিল্পের জন্য শিল্পচর্চা এ বিষয়টা আমাদের বাদ দেয়া উচিৎ। প্রতিটি নাট্যকর্মীকে চিন্তা করতে হবে শিল্পচর্চার মাধ্যমে তার দর্শকের মাঝে কোন বার্তা পৌঁছে দেয়া। অনেক পরিশ্রম, অর্থ ব্যয় করে যদি এমন কোন প্রযোজনা করা হয় যা সত্যিকার অর্থে সাধারণ মানুষের কোন কাজে না লাগে বা সামাজিক কোন সমস্যা বা সম্ভাবনার কোন নির্দেশ থাকবে না, দর্শকের মনে কোন উৎসাহ বা প্রেরণা সৃষ্টি হবে না, এমন কোন প্রযোজনার আদৌ প্রয়োজন আছে বলে আমি মনে করি না।’
.
আলোচনা খুব সুন্দর ও ভাবগাম্ভীর্যের সাথে এগিয়ে যাচ্ছে। ভাবছি, এরকম আনুষ্ঠানিকতারও প্রয়োজন আছে। এমনি এমনি সবাই মিলে কত আড্ডা দিয়ে বেড়াই, অথচ এই আড্ডাতে একটা আনুষ্ঠানিকতা থাকায় কত সুন্দর সুন্দর আলোচনার সৃষ্টি হচ্ছে, আবার অনেক বিষয়ও খুব গুরুত্বের সাথে উঠে আসছে। এরই মধ্যে গ তার কাগজপত্র ঘাটতে ঘাটতে বলে উঠলো, ‘ যে কোন নাটকের পাণ্ডুলিপিতে হাত দেয়া কতটা যুক্তিসঙ্গত। নির্দেশক চাইলেই কি নাটকের স্ক্রীপ্টে হাত দিতে পারে কিনা এ ব্যাপারে প্রশ্ন থাকলো।’
.
মূল আলোচনায় এবার সব শেষ পালা ঙ এর। অনেকক্ষণ সে চুপচাপ সবার কথা শুনছিল এবং নোট করছিল কিছু কিছু গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। যাই হোক, অত্যন্ত আনন্দভরা চেহারায় শুরু করলো, যেন খুব মজা পাচ্ছে সে সবার আলোচনায়। ‘ আসলে খুব ভালো লাগছে এরকম আড্ডায় বসে আলোচনা শুনতে। অনেক কথাই চলে এসেছে তাই আমি সংক্ষেপে কিছু কথা বলেই আমাদের আলোচনার দ্বিতীয় অংশে চলে যাব। একটি নাটকের পাণ্ডুলিপি বিশ্লেষণের জন্য প্রথমেই যা প্রয়োজন, তা হলো পাণ্ডুলিপির প্রাসঙ্গিকতা বিচার করা, এতেই নাটকের পটভূমি হতে শুরু করে অন্যান্য বিষয়গুলো চলে আসে। এরপর নাটকের উৎস বিচার করা, পরিণাম ও ফলাফল এবং নাটকের ভাষা নিয়ে চিন্তা করা। আমার মনে হয় এসব মাথায় রেখেই একটা পাণ্ডুলিপি হাতে নিলে চলে।
.
যাই হোক আলোচনার দ্বিতীয় অংশটা আমি ক এর কথা ধরেই শুরু করছি। একটা নাটক কি ধরণের তা বিচার করার কথা ক অনেক পরে বলেছে। কিন্তু আমি মনে করি, কি ধরণের নাটক অর্থাৎ সেটা কি রিয়ালিস্টিক, ন্যাচারালিস্টিক না থিয়েট্রিকেল অথবা অ্যাবসার্ড, সেটা সবার আগেই বিবেচনায় রাখতে হবে। তাহলে নাটকটা নিয়ে কাজ করতে অনেক সুবিধা হয়। যেমন, অচলায়তন নাটকটিতে যে শ্রীবিদ্যানিকেতন অচলায়তনের কথা বলা হচ্ছে, সে রকম কোন বিদ্যালয় আমরা বাস্তবে দেখি না, আইডিয়াটা অ্যাবসার্ড এবং রূপক, গ এর কথাই ঠিক, অচলায়তন বিদ্যালয়টি আসলে ধর্মীয় গোঁড়ামির প্রতিনিধিত্ব করে। কিন্তু সত্যিকার অর্থে আমার কাছে মনে হয় যে, তারপরেও এর মধ্যে একটা রিয়ালিস্টিক আবহ আছে। এর সেট, এর গুরু-শিষ্যদের পোষাক পরিকল্পনায় বাস্তববাদের ছোঁয়া অবশ্যই থাকা প্রয়োজন। ইওরোপিয় অ্যাবসার্ড নাটকের মতো পোশাকেও অ্যাবসার্ডিটি আসবে না। এই জায়গাতে এসে নাটকটি অ্যাবসার্ড হয়েও অ্যাবসার্ড না আবার রিয়েলিস্টিক হয়েও রিয়েলিস্টিক না। আবার কেন জানি দু’টির মিশেলও বলতে পারছিনা। আরেকটা ব্যাপার লক্ষ্য করার মতো এই নাটকে। তা হলো নামগুলো। যেমন রাজ্যের নাম স্থবিরপত্তন, রাজার নাম মন্থরগুপ্ত, বিদ্যায়তনের নাম অচলায়তন ইত্যাদি নামগুলো কিন্তু নাটকের মূল থিমকেই নির্দেশ করছে ধর্মীয় গোঁড়ামি। এর সাথে আমরা ইওরোপিয় নাটকের প্রথম দিককার যে গড়ৎধষরঃু চষধু -এর প্রচলন ছিল তার একটা মিল পাই, যেখানে চরিত্র ও পটভূমির নাম হতো মানুষের গুণ বা দোষের নামে। অর্থাৎ কোন চরিত্রের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ভাল হলে তার নাম হতো ভাল গুণের নামে, খারাপ হলে খারাপ গুণের নামে। যেমন, কোন নাটকের নায়কের নাম হয়তো ছিল গধহশরহফ বা মানবতা, তাকে আক্রমণকারী খলনায়কের নাম হতো ঈড়হভষরপঃ বা সংঘাত। এর মধ্যেই নাটকের মূল থিমের একটা সংকেত দেয়া থাকে। অচলায়তন নাটকটি অনেকটা সে রকম গড়ৎধষরঃু চষধু ধাঁচের।
.
গ এর কথাটা একটু বলি, সে নাটকের স্ক্রীপ্টে হাত দেয়া নিয়ে একটা কথা বলেছিল। আসলে নাটকের স্ক্রীপ্টে হাত দেয়া যেন তেন কথা নয়। এখানে নিরপেক্ষতার প্রসঙ্গটা চলে আসে। লেখকের মূল বক্তব্যের ব্যাপারে একশ’ ভাগ নিরপেক্ষ না থাকলে নাট্যকারের উপর অবিচার হওয়ার সম্ভাবনা থাকে। তবে সংলাপ, বক্তব্য এবং ভাবকে বোধগম্য করার জন্য স্ক্রীপ্টে হাত দেয়া যেতে পারে বলে আমি মনে করি। কিন্তু খেয়াল রাখতে হবে যাতে নাট্যকারের মূল দৃষ্টিভঙ্গি এবং আবেদনটা পরিবর্তন হয়ে না যায়। আর নাটকের একটা চরিত্রের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের ব্যাপারে সবাই বলেছে। আসলে একটি চরিত্রের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য কি তা নিরূপন করার চাইতে কি হওয়া উচিৎ তা বিবেচনায় রাখা দরকার।
.
খ একটা বিষয়ের অবতারণা করেছিল নাট্যকারের জীবনী জানার ব্যাপারে। আসলে আমার মনে হয়, একজন অভিনেতার সব নাটকের পাণ্ডুূলিপি বিশে ষণের জন্য নাট্যকারের জীবনী খুব বেশি জানার প্রয়োজন নেই। তবে নাটকের সাহিত্যমান বিশেষণের জন্য সেটা একটা দিক হতে পারে।’ এটুকু বলেই ঙ থামলো।
.
এবার ক শুরু করলো, ‘খ যে প্রসঙ্গটা উত্থাপন করেছে, সে প্রসঙ্গে বলি, নাটক নির্বাচনে নাট্যকারের মানসিক দিক বিচার করতে গেলে অনেকের নাটকই হয়তো গ্রহন করা যাবে না। তাই আমাদের বোধহয় একজন ব্যক্তির সৃষ্টিটা কতটুকু গ্রহনযোগ্য তা বিচার করেই নাটক নির্বাচন করা দরকার। আর গ এর কথা ধরে বলতে চাই, শিল্পের জন্যই শিল্পচর্চা করা উচিৎ বলে আমি মনে করি। দর্শকের কাছে নাটকের মাধ্যমে কোন না কোন বার্তা পৌঁছে যাবে, সেটা স্বাভাবিক। যেহেতু একদল শিল্পী নাটকের মাধ্যমে সেই বার্তা পৌঁছে দেবে, সেহেতু এখানে শৈল্পিকতার প্রয়োজন আছে। তাই এই শৈল্পিকতা তৈরীর জন্যই শিল্পচর্চা করতে হবে।’ ঙ দ্বিমত পোষণ করে বলল, ‘না, না, এটা ঠিক না। প্রত্যেক শিল্পেরই কোন না কোন উদ্দেশ্য আছে এমনটা যদি ধরে নেওয়া হয়, তাহলে এর আড়ালে মূলত শিল্পকে উদ্দেশ্যহীন করে ফেলা হয়। শিল্পের যিনি স্রষ্টা অর্থাৎ লেখক, যিনি শিল্পের বাহক অর্থাৎ শিল্পী, তাঁরাই যদি তার উদ্দেশ্যকে সঠিকভাবে বুঝতে না পারেন বা নির্দেশ করতে না পারেন বা সৃষ্টির মূহুর্তে যদি উদ্দেশ্যহীনভাবেই শিল্পের যাত্রা শুরু হয় তাহলে দর্শকের কাছে তা আর কি-ই বা বার্তা নিয়ে যাবে। শিল্পচর্চার জন্য তাই নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য থাকতে হবে। তাহলে তার যাত্রা, উৎকর্ষতার গতি একটি নির্দিষ্ট দিকে হবে, তাই না। যাই হোক, আমরা অনেকক্ষণ আলোচনা করেছি। এখন কারো যদি বিশেষ কোন কথা না থাকে তো, আমরা শেষ করতে পারি।’ সবাই আলোচনা শেষ করার প্রস্তুতি নিলাম।
.
সোনার ফসল তুলি
.
একটি নাটকের পাণ্ডুলিপি বিশে ষণ খুবই গুরুত্বপূর্ণ। পাণ্ডুলিপি বিশে ষণ হতে পারে বিভিন্ন আঙ্গিকে পরিচালক, অভিনেতা, লাইট এবং সেট ডিজাইনার প্রত্যেকের বিশে ষণটা হতে হবে নিজ নিজ কর্মক্ষেত্র এবং দৃষ্টিভঙ্গিকে কেন্দ্র করে। কিন্তু সবদিক থেকে চিন্তা করলে, পাণ্ডুলিপি বিশে ষণের জন্য অবশ্যই করণীয় কিছু বিষয় পাওয়া যায়-
.
১. প্রথমেই এটি কোন ধরণের নাটক, নাটকের প্রাসঙ্গিকতা, পটভূমি ও সময়কাল বিবেচনা করা উচিৎ।
২. নাটকটির উৎস বিচার করতে হবে। তা মঞ্চায়নের জন্য সময়োপযোগী কিনা, দেখতে হবে।
৩. প্রত্যেকটি নাটকই কোন না কোন ঘটনার বর্ণনা। তাই পাণ্ডুলিপি পড়তে গেলে ঘটনার বর্ণনা ভালভাবে বিশে ষণ করতে হবে।
৪. পরিণাম বা ফলাফল সম্পর্কে স্বচ্ছ ধারণা জন্মাতে হবে। একটি নাটকের পরিণাম পুরো নাটকের দৃষ্টিভঙ্গি পরিবর্তন করে দেয়।
৫. নাটকের ভাষা নিয়ে চিন্তা করা।
৬. একটি নাটকের সংলাপ পড়ে, তার আঙ্গিক থেকে সহজেই বুঝে নেয়া যায় নাটকের চরিত্র কেমন হবে। চরিত্রের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য সেখান থেকেই খুঁজে নিতে হবে।
.
নাটক মূলত কোন রাষ্ট্র, সমাজ বা জনগোষ্ঠীর অবয়ব বা আয়না। তাই নাটকের মূল আবেদনকে উপলব্ধি করতে হলে প্রয়োজন গভীর অধ্যয়ন, একই সাথে বিশেষণ। অন্যথায় ভুল বুঝার সম্ভাবনাই বেশি থাকে।

বাংলাদেশের নাটক : ক্ষুদ্রের পর্যবেক্ষণ

2009-06-14T17:03:00.001+06:00

বাংলাদেশের নাটক : ক্ষুদ্রের পর্যবেক্ষণ
রাফসান গালিব .

সত্যকে প্রতিনিধিত্ব করার একটি বিশেষ ক্ষমতা নাটকের আছে। আর তাই সত্যকে আঁকড়ে ধরেই সমাজের প্রতি সৃষ্টি হয়েছে তার বিশেষ দায়বদ্ধতা। তাই নাটকে সেই আদিকাল থেকে কোন না কোনভাবে সমাজের কথা গণমানুষের কথা উঠে আসে। কখনো সখনো উঠে আসে সমাজের শ্রেণীবৈষম্যের কথা। কোথাও গৌণভাবে, কোথাও মূখ্যভাবে। বিভিন্ন সময় বিভিন্নভাবে যেমন- রাজা-প্রজা, ধনী-গরীব, জমিদার-কৃষক, মালিক-শ্রমিক, প্রভু-দাস এমনকি নারী-পুরুষ ইত্যাদি প্রসঙ্গ চলে আসে খুব অনায়াসেই। তাই গণমানুষের কথা, তাদের ন্যায্য পাওনার কথা, তাদের সুবিধা-অসুবিধার কথা, অন্যায়-অত্যাচার, সেই সাথে প্রতিরোধের কথাও ঘুরে ফিরে ধরা দেয় পৃথিবীর নাট্যমঞ্চে। আমরা যদি উপমহাদেশের বিভিন্ন জাতি উপজাতি ও তাদের রাজনৈতিক সাংস্কৃতিক ইতিহাস পর্যালোচনা করি তাহলে দেখা যায়, ব্রিটিশের দুঃশাসন, নবাবী প্রতিরোধ, সিপাহী আন্দোলন, ফরায়েজী ও ফকীর আন্দোলন, স্বদেশী আন্দোলন তারপরে দেশভাগ এসব পরিস্থিতিই আমাদের ইতিহাসের জীবন্ত কিছু মূহুর্ত। যদিও এসব ঘটনার পেছনে অনুঘটক হিসেবে কাজ করেছিল ভৌগলিক, রাজনৈতিক ও প্রশাসনিক কারণসমূহ। কিন্তু মূলভিত্তি ছিল অর্থনৈতিক বৈষম্য এবং কিছুটা জাতীয়তা ও

সা¤প্রদায়িকতাবোধ। যা আরো পরে গণমানুষের প্রাণের আন্দোলন- স্বাধীনতা আন্দোলনে রূপ নেয়। .

বাংলাদেশে স্বল্প পরিসরে গড়ে উঠা নাট্য আন্দোলনের ইতিহাসও গণমানুষের এই ঘটনাবহুল ইতিহাসের প্রভাব সম্পূর্ণরূপে এড়িয়ে যেতে পারেনি। কারণ ইতিহাসের ঘটনা পরম্পরায় নাটকের আঙ্গিক এবং বিষয়বস্তুর পরিবর্তন লক্ষণীয়। ব্রিটিশ ভারতে কলকাতাকেন্দ্রিক হেরেশিম লেবেদেফ প্রবর্তিত নাটক আর ব্রিটিশ বিরোধী আন্দোলনের উত্তাল সময়ের নাটকের বিষয়বস্তুতে ফারাক বিস্তর। কারণ আমরা দেখি যে, এ সময় ইংরেজ সরকার কর্তৃক নাটক নিয়ন্ত্রন আইন নামক কালা কানুনটি তৈরী হয়। .

কিন্তু সমকালীন নাট্যচর্চা আমাদের কি দেখাচ্ছে? মুক্তিযুদ্ধ পরবর্তী সময়, বিশেষ করে ৮০/৯০-এর দশকে রাজনৈতিক আন্দোলনের পট পরিবর্তিত হওয়ার সাথে সাথে পরিবর্তন আসে দেশের নাট্য আন্দোলনের মেজাজেও। রাজনৈতিক চিন্তাধারার বিভক্তির সাথে সাথে নাট্য আন্দোলনের মুক্তচিন্তায়ও পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় এ সময়। যার কারণে মঞ্চে ম্রিয়মান হয়ে পড়ে আমাদের জাতীয় পরিচয়ের শেকড় সন্ধানের বা শেকড় আঁকড়ে ধরার চেষ্টা। ম্রিয়মান হয়ে পড়ে সমাজ পরিবর্তনের আশা আকাঙ্খা। মূলতঃ এ সময় থেকে আমাদের নাট্যমঞ্চগুলো অনেকটা দখল হয়ে যায় বিদেশী সাহিত্যের অনুবাদ নাটক দ্বারা, যাদের ঐতিহ্য সংস্কৃতির সাথে এদেশের মানুষ খুব একটা পরিচিত নয় (সেলিম আল দীন, মমতাজউদ্দিন আহমদকে এ হিসেবের বাইরে রাখতে হবে)। তাছাড়া অধিকাংশ নাটকের অনুবাদ, ভাবানুবাদের জটিলতার কারণে দর্শকরা নাটকের বিষয়বস্তু বুঝতে গিয়ে হিমশিম খেয়ে যায়। এতে কিন্তু নাটক গণ-সম্পৃক্ততা হারিয়ে ফেলছে। চিন্তা করুন, ঢাকার জনসংখ্যা এক কোটি ছাড়িয়ে গেছে অনেক আগেই, সে হিসেবে পাঁচ হাজার নিয়মিত দর্শক পাওয়া যাবে না, গ্র“পগুলোতে প্রচুর সেলিব্রেটি/তারকা সদস্যের উপস্থিতি সত্ত্বেও। ঢাকার বাইরের কথা আপাতত হিসেবের মধ্যে না আনলাম। কিন্তু পরিসংখ্যান যদি এরূপ হয় তাহলে নাট্য আন্দোলনও বা এগিয়ে যাবে কিভাবে? আপামর জনসাধারণের ধ্যান-ধারণা বাদ দিয়ে কোন আন্দোলন এগিয়ে যেতে পারে না। তাছাড়া আমাদের ভুলে গেলে চলবে না, নাট্য ‘আন্দোলন’ও কিন্তু এক ধরণের রাজনৈতিক আন্দোলন। .

নব্বই দশকের শেষ এবং শূন্য দশকের শুরুর সময়টায় বাংলাদেশের মিডিয়াতে একটা যুগান্তকারী পরিবর্তন সাধিত হয়। কিছু বহুজাতিক কোম্পানীর আগমন এবং তাদের পৃষ্ঠ-পোষকতায় জাতির কৃষ্টি-কালচারের ধারক বাহক হয়ে ওঠে এই সব মিডিয়া। মঞ্চকর্মীরা অধিকতর ঝুঁকে পড়ে সেদিকে, সেই সাথে দর্শকরাও। যার কারণে এক সময় যে সকল সংস্কৃতি ও নাট্যবোদ্ধারা দেশের গণমানুষের চিন্তায় বিভোর থাকতেন, তারা মঞ্চকে পেছনে ফেলে মিডিয়ার দিকে ছুটেছে এবং গণমানুষের চিন্তাবহনকারীরা পরিণত হয়েছে উচ্চবিত্ত শ্রেণীতে। দুঃখজনক এবং হতাশাব্যাঞ্জক হলো, একই কথা অন্যান্য শিল্পের বেলায়ও প্রযোজ্য। এর প্রভাব আমাদের নাট্যান্দোলনেও পড়েছে ব্যাপকভাবে। সমাজের নিম্ন এবং মধ্যবিত্তদের কথা, তাদের সুবিধা-অসুবিধা কিংবা দাবীর কথা, সরাসরি এখন আর আসে না আমাদের নাট্যমঞ্চগুলোতে। বরং নাটক হয়ে পড়েছে সমাজের বিত্তশালীদের এন্টারটেইনমেন্টের বিষয়। .

এই যদি হয় সমকালীন নাট্যচর্চা, তাহলে যে কারণে এখনো নাট্য ‘আন্দোলনের’ কথা বলা হয়ে থাকে, বিভিন্ন উৎসব অনুষ্ঠানে অন্ধকারের বিরুদ্ধে আলোর জয়গান গেয়ে যে সব শ্লোগান আমরা পাই, তা কিসের জন্য বা কোন বিশেষ লক্ষ্যে পৌঁছানোর জন্য?

সংগীত অথবা অকূল সমুদ্দুরে অবগাহন

2009-06-14T17:00:00.000+06:00

সংগীত অথবা অকূল সমুদ্দুরে অবগাহন

ওয়াহিদ সুজন

.

আমরা যখন কোনকিছু বলি-অর্থবোধকই বলি। যাতে অপরকে নিজের ভাব বুঝাতে পারি। শুধু তাই নয়, নিজের ভেতর সে অর্থের প্রতি এক ধরণের তাড়না থাকে। অর্থ মূলতঃ নির্দেশনামূলক। এই নির্দেশনা কোন ঘটনাকারে উপস্থিত হয়, যা একাধারে বস্তুকেন্দ্রিক আবার অনুভূতির সাথেও জড়িত। যখন আপনি কিছু বললেন, তা ধ্বনি আকারে অপরের কানে পৌঁছায়। তা বিশিষ্ট দ্যোতনা তৈরী করে। যেমন- আনন্দ। এর যে অর্থবোধকতা, রহস্যময় মনে হতে পারে, কেননা বস্তু আকারে এর নির্দেশনাটি কি? এই শব্দটি উচ্চারণের সাথে সাথে আপনার মনে উৎফুল তার যে ভাব আসে তা ভাষায় বা বস্তু দিয়ে দেখানোর নয়। এই হলো শব্দ ও অনুভূতির নিজস্ব সম্পর্ক। কোন নাম শুধু নিছক নামই নয়, অনুভূতির বাহকও, যার ব্যাপকতা অনির্ণীয়। এর চেয়ে আরো গুঢ় উদাহরণ হলো সংগীত। যদি বলেন সংগীত, মনে হবে অদৃশ্য কোন সুতোয় টান পড়ল বুঝি। হৃদয়তন্ত্রীতে সে টান কম্পন তৈরী করে- যার অনুরণন ঘটে সমগ্র সত্ত্বায়।

.

মানুষকে দার্শনিক বা যুক্তিগ্রাহ্যরূপে বুঝাতে গেলে তার বুদ্ধিমত্তা বা কুশলতার কথা বলা হয়। একে স্বীকার করে নিতে হয়। কিস্তু মানুষের নান্দনিকতার কথায় আসলে সংগীতের কোন বিকল্প নাই। শিল্পের মধ্যে সংগীতের স্থান সবার উপরে। এতে যুক্তি বুদ্ধি মতা আছে বটে, তা আবার নতুন যুক্তিবোধ ও প্রকরণের স্থানে চলে আসে। যা নিয়মের ভেতর থেকে নিয়মের লঙ্ঘনও বটে। বুঝতে হবে এটাই সৃজনশীলতার ধরণ। আবার ব্যক্তির সংগীত রুচি থেকেও ব্যক্তি সম্পর্কে ধারণা করা যায়। ব্যক্তির বুদ্ধিবৃত্তির সাথে তার সংগীত রুচির সবিশেষ সম্পর্ক আছে। অথবা এই সম্পর্কে তার বলার কিছু আছে। একমাত্র সংগীতই সার্বজনীন শিল্প। বোধ করি সংগীত মানুষের বাইরের সাথে সাথে ভেতরকার কথা বলে দেয়। প্রতিটি মানুষই নিজেকে প্রকাশে ভাষা সংকটে ভুগে, পরম ভাষার অনুসন্ধান করে। জগতকে জানার বুঝার যে আকুলতা তাও এই ভেতর বাইরের সম্পর্ককে বুঝার বিষয়। এ অর্থে, সংগীত ভেতরকার সঙ্গতিও বটে। মানুষে মানুষে যোগাযোগে আমরা যদি নির্দেশনামূলক কোন কিছুর কথা না বলতে চাই - একমাত্র সংগীতই সার্বজনীন হয়ে উঠে। সে হিসেবে তার অবদান দেশ-কাল উর্ধ্বে। আমরা যখন কোন মহৎ কম্পোজিশন বা গান শুনি, তা আপনার মাঝে যে অনুভূতি এনে দেয়, দেখা যাবে শত মাইল দূরের একজনের ভেতরও কাছকাছি অনুভূতি তৈরী করে। কেন?

সংগীতের অন্তর্নিহিত শক্তি যা অকৃত্রিম প্রাকৃতিক এবঙ মহাজাগতিক। মিথলজিতে, এমনকী ধর্মের ক্ষেত্রে সংগীতকে মানবকূল এবঙ প্রকৃতি জগতের সম্পর্কের যোগসূত্রের জায়গায় দেখানো হয়। প্রাকৃতিক জগতে ছড়িয়ে আছে সুরের বৈচিত্র্য লীলা। পাখির কলতান, ঝর্ণার কলকল ধ্বনি অথবা বাতাসে বৃক্ষের দুলুনীতে সকল কিছুতে পাওয়া যাবে সংগীতের সাতসুর। তার মানে এই নয় যে, সংগীতকে এত সহজে ব্যাখ্যা করা চলে, তারপরও ক্ষুদ্রজ্ঞান এবঙ মুগ্ধতার স্থান হতে কিছু কথা বলার চেষ্টা মাত্র। কেনই বা এই অপচেষ্টা করতে হয়!
.

সার্বিকভাবে, মানুষের যে কোন সৃজনীই মহৎ সৃজনী। সকল সৃজনীতে সুক্ষ্মতার ছাপ থাকে। তার অপরাপর কর্মের চেয়ে গুনগতভাবে একেবারে পৃথক। এবং অনুভূতির গভীরতম স্থানে এর অধিষ্ঠান। যদি মানুষের সকল ক্রিয়াশীলতাকে মোটা দাগে বিবেচনা করা হয়, তাহলে সৃজনীশক্তির প্রকাশ এবঙ বিকাশ সম্ভব নয়। আমরা প্রকৃতির ভেতর হতে যে সুর সম্ভার অনুভব করি না কেন, তাকে ধারণ করা বা লালন করা সহজ বিষয় নয়।
.

একে শুধুমাত্র বিদ্যমান অপরাপর ঘটনা বা কার্যকারণ পরম্পরারূপে দেখলে চলে না। মানুষের মতো শিল্প নিজেও নানামাত্রায় বিকাশমান, যা মানুষের হাতে হওয়া না হওয়ার উপর নির্ভর করে না। মানুষ হলো অফুরন্ত সম্ভাবনার স্বার। সে সম্ভাবনাকে অনুধাবন করে বেড়ে উঠে অথবা যথার্থ হয়ে উঠে যথার্থ মানুষ। আরো গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, নিদেন পক্ষে তার সৃজনী শক্তির ক্ষেত্রে - যা তার অন্তর্নিহিত নয়, সে হয়তো তার সম্পর্কে চিন্তা করতে পারে, বুঝতে পারে কিন্তু ধারণ করতে পারে না। সংগীত যদি তার ভেতরকার বিষয় না হয়- সে হয়তো চর্চা করতে পারবে কিন্তু একে লালন বা এর সৃজনী বুঝতে অক্ষম। মানব অনুভূতির মধ্যে প্রধানতম হলো দুঃখবোধ, বিরহ। সংগীতের চেয়ে আর কে আছে যে এতো নিখুঁতভাবে এই বোধগুলোকে ফুটিয়ে তুলতে পারে। শুধু দুঃখবোধই নয় মানুষের অপরাপর অনুভূতিগুলোকেও সে সুক্ষ্মভাবে ধারণ করে। আরো, মনে রাখা দরকার সংগীত শুধুমাত্র বিশেষ অনুভূতিকে প্রকাশ করে তা-ই নয়, সে আমাদের অনুভূতিকে জাগিয়ে তোলে, শাণিত করে, নিরাময় গুণধারী এবঙ বাস্তব জগতের বিষয়। আকাশের অসীমতা, সাগরের বিশালতা, পাখির উড়ে যাওয়া, ঋতু পরিবর্তন, বিশেষ কোন লগ্ন সকল কিছুই এর মাধ্যমে প্রকাশ করা যায়।
.

একেবারে জাগতিক ঘটনাকারে সংগীত আমাদের সামনে বিপুল শক্তি সামর্থ্য নিয়ে হাজির হয়। আমাদের শ্রমের সাথে ঘামের সাথে। মাটি যেমন সোনা ফলায়, তেমনি মাটি থেকেই উঠে আসে মাটির গন্ধ মাখা সংগীত। এটাকে নিছক জাগতিক বললে ভুল বিবেচনার সুযোগ থাকে। কেননা আধ্যাত্মিক দ্যোতনা ছাড়া সংগীত সম্ভব না। জাগতিক অর্থে এ জন্য যে, এটা সরাসরি আমাদের কায়িক জীবনকে প্রভাবিত করে, সহজ করে তোলে। ফর্মের দিক হতে এদের উচ্চাঙ্গিকতাকে আলাদা করা যায় না। শুধুমাত্র অলৌকিক খোলস পড়ালেই সে মহৎ হয়ে উঠে না অথবা শ্রেণীগত চেতনায় ব্যাখ্যা করলে সংগীতকে তার নিখাদ স্থান হতে বিচ্যুত করা হয়। কারণ, ইতিহাসের উত্থান-পতন, মানব সভ্যতার ক্রমিক পরিবর্তনের ভেতর দিয়েও সংগীতকে উঠে আসতে হয়েছে। তাই এটি শুধুমাত্র অবসরের আনন্দ বিনোদনই নয়, সেই মানুষের এই মানুষ হয়ে উঠার স্বাক্ষী ও বটে।
.

ভাব প্রকাশে সংগীতের অবদান সার্বজনীন। এই সার্বজনীনতা মানুষে মানুষে, মানুষের সাথে প্রকৃতি, মানূষের সাথে অধিসত্ত্বার যোগাযোগ। মানুষ যখন নিজের স্বরূপ অন্বেষণ করে, তখন সে যাকে দেখে, সে আসলে অপর। মানুষের গূঢ়তম, প্রাজ্ঞ এবঙ জটিল অনুভুতি। আমরা দেখি সংগীত কত সহজে এই অনুভূতি প্রেমে বিরহে মূর্ত করে তোলে। এইসব সম্পর্কের স্বরূপ নির্ণয়ে জগতের প্রায় সকল ধর্মে, দর্শনে সংগীতের দেখা মেলে।
.

মানবসত্ত্বার সাথে অধিসত্ত্বার যে সম্পর্ক- মানুষের জগতে তার সব' চে’ মূর্তরূপগুলো আমরা পাই কাব্য এবঙ সংগীতে। কেউ কেউ বলে থাকেন, সেটাই সব' চে’ ভালো কবিতা যা গান হয়ে উঠতে পারে। সূফী সাধনায়, বাউল গানে, গীর্জার প্রার্থনা সংগীত সহজ উদাহরণ। মানুষ সত্ত্বা হিসেবে একই সাথে ইতিহাসে এবঙ অনৈতিহাসে, একই সাথে বস্তুরূপে আবার চিন্তারূপে। মানূষের এই দ্বৈতরূপ তার নিজের ভেতর পরম মানব আবার পরম সত্ত্বাকেও অনুসন্ধান করে। এই যে অনুসন্ধান তা কালে কালে সংগীতে প্রকাশিত হয়েছে। ভেদের মাঝে অভেদ, রূপের মাঝে অরূপ।
.

সংগীতের সাথে নিখুঁত পরিমান জ্ঞান জড়িত। তাল লয় মাত্রার যে ধারণা- তা পুরোপুরি গাণিতিক। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে নিখুঁত জ্ঞানের জায়গাটা গণিতের দখলে। গণিতই বার বার একই ফলোৎপাদন করতে পারে। তাছাড়া সকল বিজ্ঞানের ব্যবহারিক বিন্যাস ঘটে গণিতের সাহায্যে। যখন কোন স্বরলিপি তৈরী করা হয়, তা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের মতোই গণিতের সাথে সঙ্গতি রা করে। যার মধ্যে একচুল এদিক ওদিক হলে পুরো প্রক্রিয়াটা মূল লাইন থেকে বিচ্যুত হয়। উদ্দেশ্যবাদীতা বা অন্য কোন নির্দেশনার দিক হতে অথবা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে জগতকে দেখি আভ্যন্তরীণ সঙ্গতির নিপুণ বিন্যাসে। তেমনি সংগীত বরাবরই এমন কিছুর কথা বলে যায়। আবার তাল লয়ের যে ফর্ম তাকে ভেঙ্গে চুরে অসাধারণ সব কম্পোজিশন তৈরী হয়, যা আসলে নতুন নতুন গাণিতিক বিন্যাস।
.

মানুষের যে কোন সৃজনীশক্তি তার প্রকৃতিগত। এখানে আরোপিত কিছু থাকে না। যদি কিছু আরোপ করা হয় মূল মতারই বিকৃতি ঘটে। শৈশবে সংগীত প্রতিভার স্ফুরণ ঘটে। সে আমাদের বাউল গানই হোক আর পাশ্চাত্যের মোজার্টের কথা আসুক। কিন্তু শুধু ব্যক্তির একার ঘটনা নয়, বরঙ সামষ্টিক দ্যোতনা বহমান। মানুষের নিজের যে কোন ক্ষমতার অনুধাবন, জানা, বুঝা, মূল্যায়ন, বিকাশ এবঙ অপরের সাথে ভাগ করে নেয়া পবিত্র দায়িত্ব। সংগীতের সুধা যদি মর্ত্যে ইন্দ্রজাল তৈরীর মতা রাখে তবে সে অপরকে এর থেকে বঞ্চিত রাখবে কেন?
.

সংগীতকে জানা বুঝা অনুশীলন এবঙ এর সমঝদার হওয়া সদগুণের বিষয় বটে। সংগীত একাগ্র সাধনার বিষয়। সাধনার ভেতর দিয়েই স্থান করে নিতে হয়। চর্চা এবঙ সাধনার ভেতর দিয়ে এক একটি সিঁড়ি অতিক্রম করা আর এক একটি দরোজা খুলে যাওয়া। সাধনার মাধ্যমে কোন কলাকে সুক্ষ্মাতিসুক্ষ্ম অনুধাবন করা যায়। অর্থাৎ নির্দিষ্ট কিছুর মর্মে পৌঁছা। এর নিজের ভেতরের শক্তি হিসেবে অনুভব করা এবঙ এর সাথে একজন মানুষের বেঁচে থাকার স্বার্থকতা, প্রকৃতির মতাকে উপলব্ধির বিশাল যজ্ঞ ভর করে। একজন প্রকৃত কৃষক যে মাঠে ফসল ফলায়, সে আসলে অন্য সকলের মতো নয়। তার জীবনবোধ ঐ ফসলের জীবনচক্রের সাথে জড়িয়ে যায়, তার কাছে ঐ ফসলের মাঠ, ফসল হয়ে উঠে জীবন্ত সত্ত্বা, যার সাথে নিজের-সকলের সুখ দুঃখ ভাগ করে নেয়া যায়। একজন সংগীত সাধকের সংগীত এভাবেই জীবন্তরূপে হাজির। যা নানা কাল চক্রে নানা রূপে আবির্ভূত হয়। তাই সংগীত নিছকই শিল্পের জন্য শিল্প নয়, দুনিয়াবী ভেদ-অভেদ, ঘাত-প্রতিঘাত, পরিবর্তনের দৃষ্টান্ত। আমাদের বুঝতে হবে কেন মানুষ সংগীতের টানে ঘর ছাড়ে। পূর্বে উল্লেখ করা হয়েছে, অনেক ধর্ম সাধক সংগীতের মধ্য দিয়ে তাঁর সাধনা করে গেছেন।
.

সংগীতের সাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িত আছে বিনয় ভাব। সাধককে বিনয়ী হতে হয়, তাহলে সংগীত স্বমহিমায় তার কাছে ধরা পড়ে। (এখানে ভুল বুঝার কোন সুযোগ নাই, সংগীত আল্লাহ প্রদত্ত) বিনয় ছাড়া কোন শাস্ত্রেই প্রকৃত জ্ঞান অর্জন সম্ভব নয়। যদি আপনি কোন কিছুর মর্মে পৌঁছাতে চান, তবে আপনাকে বিনয়ী হতে হবে। বিনয়ই কোন কিছুকে বোধগম্য করে, এটা সাধনার অংশ। এমনকি আপনার অযোগ্যতা কখনো কখনো বিনয় ভাবের কারণে যোগ্যতার স্তরে উন্নীত হয়। সকল কিছুর মতো ভেদজ্ঞান সংগীতের মধ্যেও ক্রিয়াশীল। যদি বিনয়ে অনর্থ ঘটে, তখন ফারাকগুলো আপনি বুঝতে পারবেন না অর্থাৎ অর্থের চেয়ে অনর্থই বেশী।
.

সাধনা, বিনয় এ শব্দ দু’টি আমাদের সহজ উপসংহারে পৌঁছে দেয়, গুরু ছাড়া কোন বিদ্যা অর্জনই হয় না। পথ চলার জন্য পথপ্রদর্শকের প্রয়োজন। জ্ঞানের সোপান গুরুই চিনিয়ে দেবেন। গুরু ছাড়া সংগীতের সাগরে অবগাহন সম্ভব নয়। যে কোন দেশ যে কোন কালে গুরুই আপনাকে পথ দেখাবে। আমরা সবাই কথা বলতে পারি, তার ভেতর স্বরবর্ণ ব্যঞ্জনবর্ণ সকলই আছে, তারপরও কি বর্ণমালা নিজে নিজে আয়ত্ব করার বিষয়? গুরু শিষ্যের পরম্পরায় সংগীতের মহান কীর্তিগুলো আমরা দেখি। এতক্ষণ যা হলো, এগুলো বাইরের কথা, ভেতরকার কথা ধ্যানে গিয়ে বুঝতে হবে। নতুবা আপনি এমন কিছুর কল্পনা করুন যার মধ্যে কোন সঙ্গতি খুঁজে পাবেন না। যেখানে প্রত্যেকে বিচ্ছিন্ন বিচ্ছিন্ন দ্বীপে বসবাস করেন, কেউ কারো ভাষা বুঝেন না।

ক্রেডিট ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, জুন ২০০৯

2009-06-14T16:57:00.001+06:00

সম্পাদক। মাসউদুর রহমান

সাইফ শাওন

প্রচ্ছদ। মোহাম্মদ তোয়াহা লোগো। মাসউদুর রহমান

প্রকাশক। আই আর এ টি - এর পক্ষে

কাজী মোঃ ইসমাঈল

যোগাযোগ। আই আর এ টি, ২৯ কাতালগঞ্জ (তৃতীয় তলা), পাঁচলাইশ, চট্টগ্রাম।

মোবাইল। ০১১৯৫১৮৪২২৯, ০১৯১৪০৭৮১২৫

Email: lokoyatra@gmail.co

Blog: http://lokoyatra.blogspot.com